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      A mis padres,

    


    
      quienes inconscientemente, creyeron en esta realidad.

    


    
      

    

  


  
    
      


    


    
      
    


    
      

    


    
      
    


    
      

    


    
      
    


    


    
      
    


    
      

    


    
      
    


    
      

    


    
      
    


    


    
      
    


    
      

    


    
      
    


    
      

    


    
      
    


    
      ¿Alguna vez te odiaste a ti mismo por mirar fijamente al teléfono?

      Tu vida entera esperando a que sonara para probar que no estás solo.

      ¿Alguna vez te han tocado tan suavemente que tuviste llorar?

      ¿Alguna vez invitaste a un extraño a entrar?
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      Glitter in the Air

    


    
      

    


    
      
    


    
      

    

  


  
    
      


    


    
      
    


    Prólogo


    
      
    


    En algún lugar del mundo, en algún momento de la historia, cinco hombres, cada uno proveniente de un continente distinto, se encuentran en aquella habitación a oscuras donde han decido interceptar sus vidas, guiados por el mismo propósito: crear el espejo perfecto.


    No es un espejo cualquiera. Quizá no sea el más hermoso de la historia, quizá tampoco el más feo. ¿Qué buscan lograr reflejar entonces en aquel espejo más que aquello que no saben definir? Lo consideran como otra dimensión, pero están seguros de que va más allá (mucho más allá).


    Apenas encontrarse no hubo tiempo de cortesías ni protocolos, así que se dedicaron de lleno a trabajar, pues las ansias de lograrlo no podían contenerse mucho más. Fue una labor ardua que les llevó un tiempo indeterminado; pudo haber sido un día, una semana, un año e incluso la vida entera. De haberle preguntado a alguno, no habría podido dar con la respuesta, pues sus voces se callaron cuando quisieron poner en práctica la ostentosa obra de arte que tenían ahora ante sus ojos.


    Cada uno tomó una vela, tal como habían planeado. Las luces de las llamas al inundar la habitación de un anaranjado tan intenso encandilaron sus ojos. Algunos temblaban, hasta el punto de casi perder el control de lo que sostenían.


    Algo ocurrió. Algo desconocido, terrorífico y terrible. No supieron decir qué. Tampoco hubo tiempo para que saliera de sus bocas algo más que un último suspiro.


    Sus cuerpos, ahora inertes, quedaron allí tirados uno junto al otro. Sus vidas se apagaron, pero lo mismo no ocurrió con las velas, que hasta el día de hoy han permanecido encendidas, dando vida con sus llamas a lo que tanto habían deseado crear.
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    —¿Peleaste con Bobby otra vez?


    Elizabeth apretaba el teléfono contra su hombro, mientras con una mano sujetaba un bol de vidrio y con la otra batía la mezcla de los waffles; olía bastante bien incluso siendo no más que una mezcla homogénea de harina, huevos y azúcar cruda. «El secreto está en unas gotas de vainilla», decía siempre.


    —¿Cómo hago entonces si me hace molestar? —La voz de Martha sonaba desesperada y distante a través del auricular.


    —¿Por qué no lo dejas de una vez? —sugirió Elizabeth, mientras, sosteniendo aún más fuerte el teléfono contra su oreja, vertía el primer waffle sobre el sartén. Sabía que Bobby no era la mejor compañía para su amiga desde que empezaron a salir, pues ya para entonces peleaban y discutían bastante; la gente puede llegar a ser extremadamente masoquista en sus relaciones.


    Dejó el waffle cocinándose para disponerse a caminar alrededor de la sala, ordenando inconscientemente cualquier cosa que se cruzara en su camino que le pareciera no estar en la posición correcta. Cosas tan simples como mover dos centímetros el florero, jalar con el pie un poco la alfombra o sacudir un atisbo de polvo en los muebles.


    Se llevó por delante un par de zapatos que casi la hicieron caer.


    —¡Thomas!, ¿hasta cuándo? —Recogió ambos zapatos con una mano y los depositó en un sitio donde no supusieran mayor molestia.


    Su hijo, Thomas, se hallaba recostado de largo a largo sobre el mueble mientras veía su programa favorito de la mañana: una serie de dibujos animados de un perro que podía volar. Por su parte, este hizo caso omiso a las palabras de Elizabeth mientras se aseguraba de no perderse un segundo del programa.


    —¿Todo bien? —inquirió Martha desde el otro lado del teléfono, interrumpiendo una de sus anécdotas.


    —Sí, todo bien. Es solo Thomas y su desorden.


    —Oh, está bien. —Detuvo la conversación un instante para luego seguir—: Entonces estábamos empezando a comer cuando de pronto el pendejo me dice que dejó la billetera en casa. ¿Quién crees que pagó la comida?


    —Y aun así lo amas.


    Elizabeth podía hacer mil cosas mientras hablaba por teléfono y era capaz de seguir el hilo de la conversación aun sin prestarle gran atención. Y más si se trataba de Martha, con quien hablaba todos los días. Ambas eran profesionales ya.


    Las cortinas vinotinto que tapaban las ventanas junto a la puerta principal captaron su compulsiva atención. La sala se hallaba muy oscura a su parecer para ser tan temprano por la mañana, así que descorrió la cortina y el haz de luz que entró a través de los vidrios la dejó encandilada. Cuando sus ojos recobraron su potestad, vio algo que la hizo perderse de la conversación con Martha.


    Al otro lado de la calle, había un camión de mediano tamaño parado en la casa de enfrente. En un costado se leía «VIAJES Y MUDANZAS: HERMANOS PEREZ» en grandes letras rojas con bordes blancos que las hacían resaltar sobre el fondo metálico. Las puertas del contenedor se hallaban abiertas, y de ellas salían un par de hombres vestidos en amplias ropas harapientas propias de trabajo pesado, cargando entre los dos un largo sofá a rayas.


    Frente al garaje se hallaba aparcado un Aveo plateado muy bien cuidado que no solía estar allí. Al otro lado, sobre la acera, una mujer delgada de largo cabello negro se encontraba de brazos cruzados frunciendo el ceño mientras evaluaba el trabajo de los hombres. Cuando estos se dirigían hacia la casa con el mueble, la mujer les siguió al interior.


    —Elizabeth, ¿me estás escuchando? —La voz de Martha por el auricular la sacó del trance en el que estaba inmersa y la hizo sobresaltarse. Había olvidado por completo que seguía al teléfono.


    —Mamá, algo se quema —comentó Thomas desde el mueble mirándola extrañado. Sus palabras vinieron acompañadas por un fuerte olor a comida achicharrada; aquel olor característico que no se hace perceptible sino hasta el momento en el que alguien lo menciona. Es como una ley de vida.


    —¡El desayuno! —Volvió la vista a la cocina donde empezaba a salir un ligero pero notable humo blanco—. Martha, te llamo luego.


    Colgó y volvió corriendo a lo suyo, pensando en la nueva vecina.
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    Tras casi incendiar la casa, Thomas y Elizabeth se dedicaron a desayunar. Sobre la mesa habían cinco waffles —pudieron haber sido seis, contando el que terminó en la basura como un carbón—, apilados en una montaña de calorías; tres para él y el resto para su madre.


    De no ser por el leve bullicio de la televisión en comerciales, aquello sería un desayuno triste y callado; como siempre.


    —¿Viste que tenemos vecina nueva? —comentó su madre, rompiendo el silencio aparte de la apenas perceptible voz de la televisión.


    —¿Ah, si? —preguntó, sin mostrar un asomo de sorpresa o sentimiento alguno.


    —¿No te emociona?


    —No, ¿por qué habría de hacerlo?


    Picaba entonces un trozo de waffle con miel y queso mientras su madre lo veía con extrañeza.


    —¡No seas así, Thomas! —exclamó, y cambiando su tono a un intento de voz de convencimiento, añadió—: Quizá se la lleven bien.


    —Quizá te la lleves bien tú —corrigió, sin mirarla a la cara.


    La conversación terminó allí. Se limitaron a acabar con la comida para luego seguir cada uno en lo suyo.


    En los planes de Thomas aquel triste y largo verano no había mucho que hacer más que la misma monótona rutina: acostarse en el mueble, ver televisión, leer, comer, seguir viendo televisión, volver a comer y dormir tras un infructífero día. Pero ¿qué tanto podría hacer un chico de once años en plenas vacaciones?


    Su madre siempre criticaba que no salía a jugar con sus amigos; la cuestión era que, en la calle donde vivían, todas las casas estaban habitadas por ancianos sin dentadura que solo se dedicaban a mantener bonito el jardín y recibir su pensión del seguro social.


    Extrañaba la escuela. Allí estaban sus amigos, con quienes corría de un lado a otro en el patio durante el recreo; donde hablaba de todo tipo de cosas con personas que compartían sus gustos; donde aprendía a diario nuevas cosas; y lo más importante: donde podía distraerse tanto que los recuerdos de su padre eran solo algo lejano, que no venían a su mente en momentos de diversión.


    Dicen que los psicólogos son los encargados de ayudar a las personas a superar sus problemas y dificultades mentales por las que todos en algún momento pasan, ya sea por hechos inexplicables o a consecuencia de algo. Es increíble el poder que tiene la mente sobre el cuerpo humano, pudiendo llegar a tumbarte si lo permites. Al parecer de Thomas, la mejor terapia de la mente era la distracción. Cuando corría por los extensos campos de la escuela profiriendo fuertes carcajadas, era capaz de olvidarlo todo, así fuera solo por unos segundos.


    Su madre había cambiado mucho desde la muerte de su padre. Su comportamiento no era el mismo; vivía en una constante y compulsiva tristeza que disfrazaba usando el teléfono celular, que se había convertido en su mejor compañía. Thomas no tenía problema con que su madre se la pasara la mayor parte del tiempo al teléfono si aquello la hacía sentir mejor, el problema radicaba en cómo empezaba a darle menor importancia a él por estar casi adherida a aquella pantalla.


    


    Tras desayunar, Thomas se había quedado dormido en el sofá, cuando el olor de algo dulce llegó a su nariz. Mientras dormía había percibido en la lejanía del sueño diversos ruidos en la cocina, pero no le había dado mayor importancia.


    Al despertar, no podría haber sabido decir cuánto tiempo durmió. Se incorporó apoyando un brazo sobre el cojín mientras se restregaba los ojos con la otra mano. La televisión seguía encendida en el mismo canal de dibujos animados. Se había quedado dormido con el control remoto sobre su pecho, y al levantarse, este cayó de lleno en el suelo emitiendo un ruido seco. Conforme iba despertando, el olor se intensificaba.


    Caminó a la cocina —no sin antes recoger el control remoto—, donde su madre se hallaba de cuclillas mirando a través del vidrio refractario del horno. La cocina era un desastre: envases sucios por doquier, el fregadero rebosado de platos y cubiertos, y un par de manchas marrón claro en el suelo posible resultado del trabajo de la batidora.


    —¿Qué haces? —preguntó Thomas, aunque ya se hacía una idea de lo que ocurría.


    Elizabeth se volvió hacia él tras su llegada. A Thomas le sorprendía tanto desastre. Su madre estaba muy obsesionada con el orden y la limpieza como para permitir todo aquello.


    —Una tarta de vainilla. —Abrió el horno con sus manos protegidas en guantes para soportar el calor y sacó un molde de silicón con una pequeña tarta asomando por los bordes, desprendiendo un olor espectacular que hacía agua a la boca—. ¡Ya está lista!


    —¡Quiero un pedazo! —reclamó Thomas. No sabía si realmente tendría hambre o no, pero el solo hecho de ver aquella tarta le abrió un espacio en su estómago.


    —Lo siento, Thomas —respondió su madre, mirándole apenada—. Es para la nueva vecina. Más tarde te puedo preparar una, luego de que limpie un poco todo esto.


    Thomas no respondió. Se limitó a tragarse su furia apretando los labios y frunciendo la frente, acción que su madre no percibió. Volvió a la sala y subió las escaleras en dirección a su habitación, donde buscaría un libro en el cual sumergirse.
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    Tras poco más de una ardua hora de limpieza, la cocina quedó impecable. Cansada como estaba, Elizabeth aprovechó que la sala estaba sola para recostarse a ver la televisión un rato. En quince minutos pasando de canal en canal una y otra vez, no consiguió dar con nada que le interesara.


    Sentía un gran peso sobre ella. Le sorprendía lo mucho que puede empezar a afectarte la edad incluso hasta para hacer una tarta; pero aparte de todo, se veía a sí misma bastante bien para sus cuarenta años. La espalda, el cuello y los brazos le dolían, pero lo que más le dolía era pensar que en un par de horas debía empezar a preparar el almuerzo.


    Estar tirada en el mueble adolorida la hacía sentir vieja. Apagó la televisión y se asomó a la ventana por la que horas antes había visto un camión de mudanza que ahora no era más que un recuerdo. Supuso que habrían terminado de bajarlo todo.


    


    El sol del mediodía caía de lleno sobre Valle Cristal llenando de colores la Calle 19, en las afueras de la ciudad. Los tejados rojos de las casas parecían arder, el pavimento brillaba y las flores en los patios relucían impregnando el aroma propio del dulce verano. A pesar de que no había muchas nubes que taparan el sol, el clima era fresco; Elizabeth lo percibió, mientras salía de su casa con la tarta de vainilla —a la cual le había hecho una decoración sencilla cubriéndola en merengue— en la palma de su mano, como propia mesonera.


    A pesar de la viveza de los colores que el sol proporcionaba al ambiente, el entorno seguía siendo tétrico. No se divisaba persona alguna. Adonde miraba no había más que soledad.


    Acompañada por el sonido de la brisa en contra de sus odios al caminar, cruzó la calle y el patio al otro lado hasta posicionarse en la puerta de la casa de enfrente. Primero sintió un ligero temor que la hizo pensar en no tocar la puerta y devolverse a su casa. ¿Por qué estaba haciendo todo aquello? No habría sabido decirlo. A veces las personas hacen cosas de las que no pueden explicar sus razones, pues simplemente se sienten bien haciéndolas.


    Tocó el timbre con la mano libre y esperó.


    No escuchaba movimiento alguno dentro. La casa parecía tan sola como había estado los últimos cinco años, luego de que los dueños se mudaran dejándola en venta, sin nadie dispuesto a reclamarla hasta el día de hoy.


    Miró a un lado. El auto plateado había desaparecido. «Seguro lo guardó en la cochera. O quizá haya salido», se dijo Elizabeth, sintiéndose medio decepcionada y medio torpe.


    Estaba pensando en tocar otra vez para asegurarse de que no había nadie, cuando el sonido de la cerradura avisó la llegada de alguien por el otro lado. La puerta se abrió, y la mujer que había visto por la ventana junto al camión se erguía ahora frente a ella vistiendo los mismos jeans y camiseta de antes. Un fuerte olor parecido al de algo que pasa muchos años en una despensa llegó desde dentro de la casa.


    La mujer pareció sobresaltarse por la presencia de Elizabeth. Miró fugazmente la tarta que llevaba en la mano para posar nuevamente su mirada sobre ella con ojos de extraña sorpresa.


    —¿Hola? —saludó la mujer, dubitativa.


    —Hola, soy Elizabeth Salazar, su vecina de enfrente. —Alzó la mano que llevaba la tarta en señal de que formaba parte de un regalo para ella—. Le he traído esto, es una tarta de vainilla. ¡Espero le guste!


    —Lo siento, no me gusta la vainilla —dijo seriamente la mujer con mirada de rechazo. Aquello paralizó a Elizabeth.


    —Oh. Está bien… no pensé que…


    Sus palabras se cortaron por la súbita carcajada de la mujer.


    —Solo bromeaba. ¡Se ve divina! —Arrebató la tarta de la mano de Elizabeth con sumo cuidado. La miró por distintos ángulos, para luego depositarla sobre una caja que tenía junto a ella donde se leía «frágil» —. Hanna Penkins, un placer.


    Ambas se tendieron la mano, sonriendo. Ya Elizabeth preveía que se la llevarían bien, y una buena amiga nunca está de más. Martha vino a su mente, pero sabía que Martha era su confidente telefónica. En cambio había cierta suspicacia en aquella mujer que le agradaba.


    —¿Eres de aquí de Valle Cristal? —inquirió Elizabeth.


    —No. Vengo del norte, de Billyns. Pasando las montañas.


    —Oh. Mi esposo trabajaba allí, era ingeniero —dijo Elizabeth con aire de tristeza.


    —¿Era?


    —Sí. —Agachó la cabeza, como si tuviera miedo de enfrentarse a la mujer frente a ella—. Murió hace dos años en un accidente en su último trabajo.


    Presionó sus labios hacia dentro intentando contener las lágrimas que siempre salían a flote cuando tocaba el tema.


    —Lo siento mucho —se disculpó Hanna, posando una mano compasiva sobre su hombro—. No tenía la menor idea.


    —No te preocupes, estoy bien. Gracias. —Consiguió sonreír nuevamente.


    Unos segundos de silencio.


    —Bueno —continuó Elizabeth—, ¡bienvenida a la Calle 19!


    —Gracias.


    —Cualquier cosa que necesites sabes dónde encontrarme, solo debes tocar la puerta —explicó Elizabeth, volviéndose y señalando con el dedo su casa al otro lado de la calle.


    —Nuevamente, muchas gracias, Elizabeth.


    Hanna hizo un ademán de querer cerrar la puerta cuando Elizabeth interrumpió el proceso.


    —¡Espera! —exclamó.


    —¿Sí?


    —¿Te gustaría cenar esta noche con nosotros? —propuso Elizabeth, mirando a través de la puerta las cajas y muebles apilados dentro de la casa—. Mudarse no es fácil, lo sé. Son muchas cosas para ordenar y poco tiempo libre como para dedicarse a cocinar.


    —¿Nosotros? —preguntó extrañada—. ¿Tienes hijos?


    —Sí, tengo un niño de once años. Se la ha pasado bastante aburrido estas vacaciones, seguro algo de compañía le hará bien.


    —Oh, ¡qué buena propuesta! —exclamó Hanna—. Claro, allí estaré. Prometo no perderme en el camino.


    Ambas soltaron una estridente carcajada al unísono que hizo eco a lo largo de la calle.


    —Te veo a las siete entonces. —Elizabeth ya empezaba a darse la vuelta para encaminarse a su casa—. Que tengas un buen día.


    —¡Gracias, igualmente! —dijo Hanna al final, justo antes de cerrar la puerta.
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    Había leído un par de capítulos de Cementerio de Animales cuando se empezó a aburrir. Dejó el libro a un lado. Leer cuando se tiene en mente otras cosas es bastante difícil, hay que releer a cada momento los párrafos porque aquello que te distrae no te permite entender una sola palabra mientras los ojos se mueven de lado a lado por pura inercia anatómica.


    Amaba leer tanto como ver la televisión, pero a veces esta última ganaba la pelea y simplemente no podía despegar la vista de la pantalla rectangular de la sala. Pero aparte de eso, amaba los libros, especialmente los de terror, los cuales la mayoría de las veces aseguraba no le daban el suficiente miedo que deberían.


    Cerró el libro alrededor de la mitad, marcando la página en la que había quedado para dedicarse a mirar al infinito en actitud pensativa. Miraba las paredes de su habitación, que se hallaban cubiertas de estantes y bibliotecas llenas de libros; eran tantos que daba la impresión que las repisas fueran a caer en cualquier momento por el peso de todo tipo de ediciones: grandes, pequeñas, en tapa dura, rústicas… Y ni hablar de los autores, pues seguro haría falta una lista inmensa donde meterlos a todos.


    Los libros habían sido de su padre, quien otrora lo había inducido al mundo de la lectura. Recordaba de cuando era muy pequeño a su padre junto a él, leyéndole partes de sus libros cada noche. Independientemente de que estos no fueran lecturas para niños, Thomas los disfrutaba al máximo hasta caer dormido por el cansancio del día, añadiendo además la tranquilidad y paz que le proveía la voz de su padre.


    «Cuánto te extraño», se dijo, mientras pasaba la mirada entristecida por cada lomo. Tener aquella colección en su habitación le hacía sentir que su padre siempre estaba allí con él.


    Escuchó de pronto un ruido que lo sacó de sus nostálgicos pensamientos. Lo reconoció al instante: la puerta de la casa.


    Saltó de la cama para dirigirse a la ventana que daba a la calle. Abrió la persiana con los dedos, creando una franja de luz suficiente para que sus ojos miraran a través del vidrio. Vio a su madre allá abajo, caminando por la vía de concreto del jardín hacia la calle, para luego atravesar esta en dirección a la casa de enfrente. Divisó la tarta que había hecho sostenida en su mano.


    Recordó la cólera que le había hecho sentir su madre por aquella tonta tarta, y más aún, la que empezaba a sentir por quien fuera que se hubiera mudado a aquella casa.


    Salió de su habitación en busca de algo que consiguiera amainar aquella ira que llevaba dentro —cosa que no había conseguido en su vago intento de ponerse a leer—. Bajó las escaleras y llegó a la sala pensando qué podría hacer. Miraba de un lado a otro hasta que dio con el blanco.


    Sobre la mesa, divisó el teléfono de su madre, tan vulnerable y silencioso como solo un teléfono lo puede ser (a veces). Desde la muerte de su padre aquel aparato se había ganado toda la atención que su madre muy bien podría dedicarle a Thomas, consiguiendo que sintiera muchas veces mayor interés por parte de su madre hacia otras cosas que hacia él mismo, siendo incluso su hijo.


    Lo tomó con la mano mirándolo con detenimiento, como quien descubre lo desconocido. Muchas ideas pasaban por su mente de lo que podría hacer con el teléfono. Podría bastarle con esconderlo, pero ¿sería suficiente para calmar su furor? Quizá podría intentar ir algo más allá. Y lo intentaría, de eso estaba seguro.


    Fue hasta la cocina, no sin antes percatarse a través de la ventana que su madre seguía al otro lado de la calle. La vio hablando con una mujer que no podía distinguir muy bien desde aquel ángulo, y más aún con su madre de pie frente a ella. Rezaba por que aquella conversación durara lo suficiente.


    Le sorprendió lo limpia que había quedado la cocina en comparación a como la había visto por última vez. Se acercó a las gavetas de madera junto al horno y abrió la primera, pero solo encontró tenedores y cucharas. No sería suficiente. Abrió la que le seguía; esta estaba llena de todo tipo de utensilios, desde abrelatas hasta paletas. Tomó un mazo para ablandar carne que no era más que un mango de madera que atravesaba un bloque de hierro dentado. Era bastante pesado, así que titubeó un instante al levantarlo hasta conseguir estabilizar el peso. Supuso que un golpe con aquello podría matar a alguien.


    Ya que estaba a mitad del proceso debía actuar rápido, su madre llegaría en cualquier momento. No podía ponerse con rodeos en aquel punto.


    Sacó de un gabinete de la alacena una tabla de madera rectangular. Depositó todo en el piso para luego sentarse de rodillas cruzadas frente a su mesa de trabajo improvisada. Colocó el teléfono celular sobre la tabla y tomó el pesado mazo con ambas manos lo más firme posible.


    Aquí voy… no hay vuelta atrás.


    Alzó el mazo sobre su cabeza y lo dejó caer de lleno sobre el táctil de cuatro pulgadas que se quebró al instante. La pantalla ahora no era más que un embrollo de telarañas propias de vidrio roto. Volvió a alzar el mazo, esta vez parecía mucho menos pesado. Sentía cómo la furia corría por sus venas a lo largo de sus brazos hasta llegar a las manos, profiriéndole una fuerza que no conocía. El mazo cayó por segunda vez, luego una tercera, una cuarta… hasta que perdió la cuenta.


    Cuando se detuvo, pensando que sería suficiente, se percató que había cerrado sus ojos inconscientemente. Al abrirlos, vio que lo que unos segundos antes había sido el compañero perfecto de su madre, ahora era casi irreconocible e inútil.


    Sobre la tabla de madera no había más que una protuberancia tecnológica cubierta de pequeños pedazos de lo que quedó de la mica del táctil. Ya no existía pantalla, cámara, o botón alguno; solo un reguero de trozos de plástico de carcasa, vidrios y chips.


    Se puso en pie y se detuvo debajo del marco que conectaba la sala con la cocina, desde donde se había asomado hacía unos minutos para mirar a lo lejos por la ventana. Divisó a su madre, quien ya venía de regreso.


    Volvió a la escena del crimen. Juntó todos los pedazos sobre la tabla, asegurándose de recoger también las partes que habían saltado fuera, para luego tirarlo todo dentro del cubo de basura de la cocina. Guardó precipitadamente el mazo y la tabla donde las había conseguido, no sin antes limpiar las pequeñas partes que quedaban del teléfono a manotazos. Abrió nuevamente el cubo de basura para tirar un par de servilletas que taparan lo que había hecho.


    Lanzó una carrera hacia su habitación, y para cuando pisaba el último peldaño, escuchó a su madre llegar. Thomas se abrió paso silenciosamente a través del pasillo como espía en una misión secreta, caminando de puntas. Abrió la puerta lo más suave posible, sin que esta emitiera ruido alguno. La cerró del mismo modo.


    Se tiró de bruces sobre su cama. Dio media vuelta sobre la colcha hasta quedar ahora de espaldas mirando el techo. No pudo evitar soltar una risa maquiavélica. Se sentía relajado, tranquilo y satisfecho. No había culpabilidad alguna, pues había hecho lo que su cuerpo y su mente pedían.


    Ya conocería las consecuencias, pero mientras tanto, era mejor reír.
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    La casa estaba tan silenciosa como la había dejado cuando salió.


    «Tan limpia y tan solitaria», pensó Elizabeth. Sabía que la comodidad que se sentía en casa antes de que su esposo muriera, quizá no iba a volver nunca más. Pero se hacía lo mejor posible por intentar seguir adelante, como deben hacerlo todas las personas al pasar por acontecimientos trágicos. A diario mueren personas, en todas partes del mundo, y aun así las sociedades se mantienen en constante crecimiento, ¿no?


    El gruñido de la bestia del hambre en su estómago la sacó de sus pensamientos para recordarle que debía alimentarse. Percibió la risa de Thomas en la lejanía de su habitación, pero no le prestó mayor atención.


    Comenzó a pensar en su hijo, tan jovial y sonriente la mayor parte del tiempo. Ya no era un niño, y quizá lo fuera mucho menos en los próximos años. En un parpadeo —y sin darse cuenta apenas—, ya estaría cruzando aquella puerta para despedirse de su vida de dependiente y emprender un camino propio. La idea la entristeció.


    Su estómago nuevamente le recordó que había vida a su alrededor y que no podía pasar todo el tiempo vagando en sus pensamientos. ¿Qué necesidad tenía de pensar todo aquello en ese momento? Seguramente estaría delirando del hambre. Sí, eso era.


    No se preocupó por preparar gran cosa de almuerzo: carne asada con puré de papas. Mientras cocinaba, percibía algo extraño en su alrededor, como si alguien hubiera entrado a mover las cosas. Pero todo estaba en orden.


    —Estas delirando, mujer —le comentó a la papa que pelaba en ese momento.


    Media hora después llamaba a Thomas, apoyada sobre la barandilla de la escalera en dirección al segundo piso donde se encontraba su habitación y la de Thomas.


    La comida estaba servida sobre la mesa. Mientras Thomas se decidía bajar a comer, Elizabeth se dedicó a buscar su teléfono para comentarle a Martha sobre la nueva vecina. Ambas hablaban por teléfono alrededor de cinco veces por día; su solterona amiga en constante búsqueda de chance con algún hombre siempre tenía algo que contarle.


    Hasta donde recordaba, había dejado el teléfono sobre la mesita que sostenía el florero que había movido aquella mañana mientras hablaba con Martha, instantes antes de divisar el camión de mudanzas a través de la ventana.


    Allí no había más que el escuálido florero con una cala de plástico dentro, como esperando compañía de otras flores plásticas. Aquello la extrañó, pero llegó hasta ahí. Seguro lo habría dejado en otro lado y simplemente no recordaba.


    Miró de un lado a otro, rastreando con sus ojos como dos policías buscando un ladrón en la oscuridad.


    Nada.


    De pronto se sobresaltó por el ruido de Thomas al bajar las escaleras a trompicones.


    —¿Por qué tienes que bajar como un elefante? —regañó Elizabeth.


    —Lo siento —replicó Thomas con un hilillo de voz que a poco percibió.


    Elizabeth echó una última ojeada a su alrededor mientras se sentaban en la mesa. Ya buscaría luego con mayor detenimiento.


    


    Así como en el desayuno, lo único que los acompañaba era el sonido de los cubiertos al chocar con los platos de cerámica —esta vez, el televisor se hallaba apagado—. Aquel silencio enfermaba a Elizabeth, pero en cambio a Thomas parecía no importarle. Como siempre, se limitaba a mirar su plato hasta terminar con todo. Eran contadas las veces que su hijo comentaba algo en la mesa durante alguna comida.


    Sabía que no era un niño callado, ni mucho menos tímido, pues siempre que lo iba a buscar a la escuela se hallaba rodeado de gente. Veía cómo reían y jugaban hasta el cansancio. Supuso que sería el efecto de las vacaciones, o quizá simplemente no le gustaba hablar en la mesa. Es casi imposible a veces descifrar las acciones que aplican los jóvenes a su forma de ser.


    —Escuché que reías en tu habitación mientras cocinaba. —Fue lo primero que se le ocurrió decir para romper aquel silencio sepulcral—. ¿Qué era tan gracioso?


    Elizabeth soltó una pequeña risa acompañada a esto último para mostrarse graciosa ante su hijo. Thomas alzó la mirada del plato, dejando de darle vueltas en círculos sin sentido al puré de papas.


    —Oh. Fue algo que leí en un libro, sí —respondió. No parecía muy seguro de lo que decía. Elizabeth supuso que quizás el cansancio que proporcionaba aquella hora habría dado aquel tono confundido a su voz.


    —Thomas, ¿de casualidad has visto mi teléfono?


    —N-no —titubeó—. ¿Por qué?


    —Lo estuve buscando, recuerdo haberlo dejado sobre la mesita del florero antes de salir. —Mientras decía esto, miraba de un lado a otro nuevamente con la vaga esperanza de divisarlo. Intento fallido.


    —No he salido de mi habitación, qué voy a saber —respondió con tono obstinado.


    Qué extraño. ¿Cómo podría desaparecer así por así un teléfono? Hasta donde sabía no le salían piernas y decidían irse de casa. Ya buscaría con mejor calma.


    —Esta noche viene Hanna —comentó.


    —¿Quién? —replicó Thomas arrugando la cara.


    —Hanna, la nueva vecina —explicó Elizabeth—. La invité a cenar.


    —Hum… hoy no ceno entonces.


    —¿Por qué? —inquirió—. ¿Por qué no habrías de cenar?


    —Porque seguro preparas toda la comida para ella —completó seriamente, mirándola a la cara con ojos penetrantes—. Tal como ocurrió con la tarta.


    —¡Thomas!


    —Pero está bien, no tengo problema en quedarme en mi habitación.


    Aquello le dolió y le molestó a la vez. Las palabras habían llegado a sus oídos y corrían a través de su cuerpo como una corriente eléctrica que la hizo estremecerse.


    —Te dije que te prepararía una, ¿desconfías de las palabras de tu madre?


    —¡Pues resulta que ya ni quiero! —concluyó Thomas, parándose a regañadientes de la mesa mientras llevaba el plato con restos de carne al fregadero.


    Elizabeth abrió la boca para responder, pero terminó mordiéndose el labio tragándose sus palabras. «Son solo niñerías», se dijo a sí misma en un intento por calmarse. Lo mejor sería no seguir discutiendo.


    Terminó de comer sola, acompañada no más que por el silencio con el que habían empezado; solo que ahora el aire estaba impregnado por una tensión madre-hijo que solo una discusión puede conseguir. Elizabeth no se sentía muy bien. Sabía que la comida quizá tampoco le sentaría bien, por lo que dejó el plato a un lado para detenerse a pensar. Pero por otro lado, amortiguaba su malestar a sabiendas de que tendría un evento esa noche que variaría su día. Seguro Thomas lograba entablar una buena relación con Hanna, así como le había parecido a ella.


    Siguió a Thomas con la mirada mientras cruzaba la estancia. Le sorprendió que este se detuviera al inicio de la escalera para volverse hacia ella con una sonrisa pícara entre sus labios.


    —Por cierto, vi tu teléfono en la papelera de la cocina. No se veía muy bien —comentó Thomas antes de seguir su camino hacia su habitación.


    Elizabeth abrió los ojos como platos, emocionada. ¡Su teléfono! ¿Cómo había llegado a la papelera? No importaba, mientras estuviera allí todo estaría bien. Corrió desde la mesa casi tumbando de un puntapié la silla en la que estaba sentada. Esta se tambaleó, pero consiguió equilibrarse al final. A mitad de camino estuvo cerca de caerse de bruces tras enredarse con sus propios pies.


    Sacó la papelera de su base para poder manipularla mejor. Emanaba un olor fétido a comida descompuesta propia de una papelera a medio rebosar. A primera vista no lo encontró. Metió sus manos allí sin importarle el olor, escarbando entre los desechos que había lanzado mientras preparaba el almuerzo y el desayuno. ¿Cómo podría haber ido a parar su teléfono allí? No tenía la menor idea. Lo único seguro era que estaba haciendo el papel de estúpida, como una niña malcriada que juega con la basura. ¿Tan bajo había caído? O, más importante aún, ¿realmente estaba ahí su teléfono? Aquello no tenía lógica, pero escarbando un poco más, encontró algo.


    Sí, allí estaba. Sostuvo entre sus manos la protuberancia que aquella mañana había usado con plena normalidad, sin imaginar siquiera que pudiera ser posible lo que estaba viendo; no solo viendo, tocando.


    Por cierto, vi tu teléfono en la papelera de la cocina. No se veía muy bien.


    La voz de Thomas vino a su cabeza acompañado de un torbellino de emociones y confusión. Lástima que ahora entendía con claridad aquellas palabras.


    ¿Por qué haría tal cosa?
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    —¡THOMAS! —gritó su madre desde el otro lado de la puerta, lanzando fuertes golpes a la madera—. ¡ABRE LA PUERTA!


    Thomas se hallaba hecho un ovillo en la esquina de su cama, temblando y sudando. Se preguntaba qué sería de él si no hubiera pasado el seguro de la puerta, dejándolo aislado en la seguridad de su habitación.


    —¡THOMAAAS! —volvió a gritar, esta vez con más fuerza.


    No respondía a los llamados de su madre. Si abría la puerta seguro lo levantaría por el cuello hasta matarlo o algo parecido, no podía permitirse aquello.


    Calculaba que habían pasado alrededor de media hora de gritos y golpes a la puerta cuando estos empezaron a amainar hasta ser un simple llamado de misericordia. Thomas ya se imaginaba viviendo en su habitación el resto de sus días. No estaría tan mal, pero ¿qué iba a comer? Bueno, ya resolvería eso.


    De pronto se hizo el silencio al otro lado. Thomas deshizo el ovillo de sábanas en el que se hallaba envuelto para caminar a pasos lentos hasta posicionarse frente a la puerta. Pegó la oreja a la madera hueca, que le trasmitía el ligero sonido de algo parecido a una bomba de aire, que se inflaba y desinflaba una y otra vez. Era la respiración de su madre, que al principio constante, empezaba a entrecortarse por un llanto mudo.


    Aquello le hizo sentir que su corazón se encogía hasta conseguir el tamaño de una habichuela; suficiente para mantenerlo con vida, pero no para sentirse bien. ¿Había actuado correctamente con lo del teléfono? No, estaba seguro que no. De una forma o de otra debía pagar las consecuencias.


    En la vida existen dos tipos de consecuencias a nuestros actos: las físicas y las morales. Unas dolían más que las otras, y Thomas estaba seguro que en aquel momento hubiera preferido una tunda de nalgadas a escuchar a su madre llorar.


    —Thomas… —un leve susurro, entrecortado y triste desde el otro lado. Apenas lo percibió.


    Su madre sabía que él estaba allí de pie.


    —¿Si abro prometes no matarme? —aventuró Thomas.


    Escuchó una risa ahogada al otro lado. Aunque más llegó a sus oídos como un esbozo de sonrisa sonoro que le hizo sentir una calidez indescriptible.


    Quitó el seguro de la puerta y la abrió con cuidado para encontrarse con su madre sentada en el piso con la cabeza entre las rodillas.


    Elizabeth se puso de pie en silencio y cruzó la habitación hasta llegar a la cama, donde se sentó golpeando suavemente la colcha dos veces mientras miraba a Thomas junto a la puerta. Él captó la seña y se sentó junto a ella.


    —¿Estás molesta? —preguntó Thomas. Fue lo primero que salió de su boca. ¿Qué clase de pregunta era aquella? ¡Por supuesto que estaba molesta!


    —¿Por qué lo hiciste? —espetó Elizabeth haciendo caso omiso a la pregunta de su hijo.


    Thomas tenía la cabeza gacha, mirando con perdida curiosidad el linóleo que cubría el suelo de su habitación. ¿Qué se supone que podría responder a aquello? Simplemente no podía excusarse y decir que cayó allí por arte de magia.


    —Porque… estaba molesto —dijo en voz baja, en un intento por justificarse.


    Esto no cambió la cara de su madre, que lo miraba con unos ojos tan severos que le hacían sentir que cargaba un gran peso encima. El peso de la culpa.


    —¿Sabes lo mucho que cuesta un teléfono?


    —¿Mucho? —Otra pregunta tonta, no podía evitarlas.


    Elizabeth cerró los ojos y respiró profundamente en ademán reflexivo para luego posar una vez más la pesada mirada sobre él.


    —No entiendo por qué lo hiciste, Thomas. —El labio de Elizabeth se estiró hacia un lado con expresión decepcionada—. No sueles comportarte así. ¿Qué ocurre?


    Thomas no respondió. Se limitó a seguir con la cabeza agachada. ¿Qué podía responder? Ya no le quedaban preguntas tontas ni forma alguna de excusarse. Su respuesta a la pregunta de su madre fue llorar. Las lágrimas empezaron a correr por sus mejillas mientras su respiración se entrecortaba y se hacía forzosa en su congestionada nariz.


    Elizabeth no pudo hacer otra cosa que posar una compasiva mano sobre su cabello, donde con una leve presión, consiguió apoyar la cabeza de Thomas sobre su regazo. Ignoraba cuándo había sido la última vez que había recibido tal muestra de amor por parte de su madre. Aquel gesto le hizo llorar aún más; intentaba hacerse el fuerte, pero las lágrimas eran inexorables. No eran lágrimas de tristeza, eran de pura felicidad; la felicidad que le generaba el sentir el calor de su madre.


    —¿Qué tal si dejamos todo hasta aquí, Thomas? —preguntó su madre mientras le acariciaba el cabello. Sintió una gota caliente que cayó sobre su mejilla. Ella también lloraba.


    Thomas no respondió, se limitó a asentir con la cabeza.


    —Mañana me acompañas a comprar un teléfono nuevo, ¿sí?


    —Lo siento —susurró Thomas.


    —Tranquilo, hijo. A veces hacemos cosas sin pensar. —Una pequeña pausa para añadir severamente—: Es cuestión de ser conscientes de nuestros actos.


    —Entiendo. —Su voz ya no se cortaba, empezaba a calmarse.


    Desde pequeño, Thomas había sentido siempre más apego hacia su padre; ambos compartían los mismos gustos, lo que creaba una empatía especial entre los dos que con su madre —a pesar de que la quería mucho igualmente—, nunca había sentido. Pero aquellos segundos sobre su regazo parecían la excepción. La muerte de su padre los había destrozado. Incluso aunque hubieran pasado ya dos años del accidente, la tristeza siempre salía a flote en la casa. Su madre en su tristeza, se escondía tras una constante llamada telefónica, alejándola de él incluso viviendo en el mismo hogar. En ese momento, Thomas entendió el valor de la familia: cuando un miembro es arrebatado por el destino —o quien sabe qué razón—, los restantes, fuera de buscar cada uno sumergirse por un camino de distracción, deben enfrentar los hechos y darse fuerza unos a otros; demostrando que muchas veces, lo único que necesitamos, es un abrazo y una charla sincera en la habitación.


    Les había tomado dos años para comprender aquello. «Debí haber roto aquel trasto hace mucho tiempo», pensó Thomas. Y estaba dispuesto a romper todos los que fueran necesarios.
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    —¿Me ayudas a preparar la cena? —preguntó Elizabeth.


    Thomas se incorporó junto a ella, enjugándose la cara.


    —¡Claro! —respondió con una sonrisa.


    


    Aquella fue una tarde especial. Empezaron por limpiar la sala —más de lo que ya estaba—, trapeando todo el linóleo de madera pulida. Movieron los muebles de posición para limpiar las cavernas de polvo que se formaban debajo de estos. El baño de visitas (al norte de la sala, junto a la cocina), recibió también su merecida lavada.


    Hacían un buen equipo. Elizabeth realizaba la mayor parte del trabajo, pero se veía apoyada por su hijo, quien le facilitaba todo lo que le pedía y la ayudaba pasando el cepillo de aquí para allá. Percibía que aquello no lograba mucho, pero dejó a Thomas tranquilo y feliz haciendo su trabajo.


    La planta baja de la casa se hallaba ahora impregnada por el aroma propio de la limpieza.


    Pasaron luego a la cocina, donde juntos hicieron un desastre jugueteando como dos niños, mientras cocinaban un pollo al horno que despedía un olor que haría babear a cualquiera.


    Ya era de noche para cuando terminaron. La mesa, cubierta con un mantel blanco de bordes dorados, cargaba con toda la comida que habían preparado en una presentación propia de restaurante de lujo.


    —Podríamos montar un puesto de comida, ¿eh? —le comentó a su hijo, admirando cansina y orgullosamente todo lo que habían hecho.


    —Ya lo creo.
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    Thomas se había arreglado por pura decencia. Decidió que al final, luego de haber visto lo buena que había quedado la comida, no podía permitirse perdérsela. Había hecho todo lo que hizo solo por compartir buenos momentos con su madre; momentos que estaban muy escasos últimamente. Y estaría equivocada si creía que estaba emocionado por conocer a la vecina. Simplemente no. Tenía un presentimiento sobre quién pudiera ser, que aun sin conocerla, no le convencía en nada.


    No pasó mucho tiempo antes de que tocaran a la puerta. Su madre abrió, encontrándose con la tal Hanna erguida frente a ella al otro lado de la puerta en una clara noche estrellada. Thomas admiraba la escena desde los barrotes de la escalera, como un espía en una misión secreta, sin decidirse aún a bajar por completo. Una corriente de aire frío se escabulló por entre la puerta, alcanzando el punto de vigilancia de Thomas y provocándole un escalofrío.


    —¡Hola! —saludó Elizabeth—. Pasa, estás en tu casa.


    La mujer entró. Vestía una ropa que la hacía ver muy elegante a pesar de la sencillez de la misma. Cargaba algo en la mano: una tarta. Thomas pudo evidenciar al instante que se trataba de la misma que había preparado su madre aquella tarde.


    —¡Oh! —exclamó su madre al ver la tarta—. Creo haber visto esto antes.


    —Sí. No tuve tiempo de preparar algo, así que me decidí a traer la tarta para compartirla con ustedes.


    Aquello le provocó una rabia interna a Thomas, quien fruncía ahora el ceño sin darse cuenta. Le regalan una tarta y la devuelve. ¡Es una malagradecida!


    —Excelente, puedes sentarte donde gustes. —Elizabeth hablaba de espaldas mientras cerraba la puerta.


    —Por cierto —inició la mujer, que ahora se había acomodado en uno de los sofás; el favorito de Thomas—, ¿dónde está tu hijo?


    Thomas se estremeció tanto sobre su puesto de vigilancia al escuchar aquella mención, que pensó que caería rodando por las escaleras.


    —¡Thomas! —llamó Elizabeth—. ¡Ven aquí!


    Por un momento dudó en qué hacer. Podría volver y encerrarse en su habitación tal como había prometido a su madre aquella tarde cuando estaba molesto, pero al final se decidió en bajar.


    Bajó lentamente cada escalón, pisando con firmeza, muy pendiente de que sus pies no se tropezaran lanzándolo de cabeza a una posible muerte. Sentía cómo aquella mujer, sentada en el mueble con las piernas cruzadas, le seguía con su mirada malévola. Thomas intentaba no hacer contacto visual, y se limitó a mirar al infinito mientras se acercaba.


    —Mucho gusto. —La mujer estiró la mano hacia Thomas mientras hacía un esfuerzo por levantarse del sofá—. Soy Hanna, un placer conocerte…


    —Thomas —consiguió responder, cortante como guillotina a papel. Estiró la mano por puro gesto de decencia y educación, para luego sentir un desagradable apretón por parte de la mujer.


    Elizabeth miraba la escena sonriente. No parecía notar la tensión que ya empezaba a sentirse en el ambiente.


    —¿Tienen hambre? —preguntó Elizabeth mientras colocaba la tarta que había traído Hanna sobre la mesa junto a todo lo demás.


    Thomas y Hanna miraron al unísono la mesa repleta de comida. La imagen hizo babear a Thomas. En cambio, Hanna se limitó a sonreír.


    —¡Yo sí que tengo hambre! —comentó Thomas con aire malcriado. Se posicionó en su puesto habitual de la mesa para mirar con ojos resplandecientes el pollo que aún humeaba.


    —Bueno, a comer entonces. —Elizabeth lanzó una mirada disimulada de reproche sobre su hijo, quien ya empezaba a picar.


    


    Al principio se dedicaron a comer nada más. Sin hablar.


    Thomas veía su plato, lanzando cada tanto miradas fugaces a Hanna. Miradas que esta parecía captar haciendo caso omiso.


    En una que Hanna se detuvo a beber algo de agua, la mujer aprovechó para romper el silencio.


    —Thomas, ¿qué estudias? —inquirió.


    Levantó levemente la mirada del plato para poder ver a la mujer a la cara, pero se detuvo a mitad del proceso, mirando a la nada como cuando se intenta escuchar algo en la lejanía. Volvió los ojos al plato.


    El gesto de indiferencia le ganó un puntapié por parte de su madre por debajo de la mesa.


    —Thomas, te hicieron una pregunta —reconvino Elizabeth con voz gruesa.


    —Empiezo la secundaria este otoño —respondió Thomas sin mover la cabeza del plato.


    —Me alegro. —Su respuesta mostraba una alegría hipócrita que Thomas estaba seguro su madre no había notado.


    El silencio volvió a inundar la estancia. Esta vez no era por el simple hecho de que estuvieran muy ocupados masticando, sino que ahora aparecía una tensión que hacía un tanto incómoda la cena, como inyectada en el aire que respiraban.


    Habían devorado ya la mitad del pollo. Thomas comía lo más rápido posible pero sin mostrarse como un animal frente a su madre. Sabía que mientras más pronto acabaran con la comida, más rápido se iría Hanna.


    —Cuéntame, Hanna, ¿qué te trae a Valle Cristal? —indagó Elizabeth.


    Hanna levantó la mirada del plato apenas oír la pregunta, soltó los cubiertos para limpiarse los labios con la servilleta y se decidió ahora a responder con tranquilidad:


    —Hace un tiempo que no conseguía trabajo en Billyns. La ciudad se está sumando a una mala racha de desempleo que tiene a muchos en la calle. —Parecía decepcionada al hablar—. Al final logré dar con una compañía automotriz donde me ofrecieron trabajo en uno de sus concesionarios, aquí en Valle Cristal.


    —No tenía ni idea de lo del desempleo en Billyns —comentó Elizabeth con cara de sorpresa.


    —Sí, es bastante difícil. Por eso tuve que buscar otras opciones, y Valle Cristal me ofreció la oportunidad.


    Elizabeth lanzó una mirada a la bandeja de pollo. Ya casi no quedaba.


    —¿Qué tal la comida? —preguntó.


    —¡Muy buena! Te felicito —exclamó Hanna. Aquello no sonó hipócrita a oídos de Thomas, pues de verdad que estaba deliciosa—.Yo como que mejor vengo a comer para esta casa más seguido.


    Ambas mujeres rieron a carcajadas por el comentario. Aquello a Thomas no le generó nada más que pena; quizá llegara el día de su muerte y seguiría sin entender el sarcasmo absurdo e hipócrita de los adultos. No veía la hora de retirarse y encerrarse en su habitación hasta el día siguiente.


    Terminaron de comer por fin. Elizabeth se paró para recoger los platos, regresando de la cocina con una botella de vino en una mano y dos copas de cristal en la otra. Destapó la botella, llenó las copas a la mitad, para acto seguido dedicarse a cortar la tarta de vainilla. «Seguro la envenenó», pensó Thomas, lanzado una mirada de reojo a Hanna.


    —Un brindis por todas las cosas buenas que vendrán a tu vida en esta nueva etapa: trabajo, amigos y quién sabe qué más —discursó Elizabeth, alzando la copa a lo alto mientras hablaba.


    —¡Que así sea! —exclamó Hanna, chocando copas para luego beberse un largo trago.


    Toda la escena le generó a Thomas una incomodidad enfermiza. Creyó que vomitaría si seguía allí mucho más.


    Elizabeth puso un buen trozo de tarta frente a cada uno. Thomas lo examinó con cuidado en busca de algo extraño, y no lo tocó hasta que Hanna le dio un mordisco a su pedazo. Esto le dio la tranquilidad de que quizá, no estaba envenenado.


    —Está exquisita —alagó Hanna.


    —¡Gracias! Aprendí a hacerla en un curso de dulces que hice hace algún tiempo. —Se detuvo un momento para añadir—: Poco antes de que muriera mi esposo.


    Esto último generó incomodidad en todos los presentes. Thomas se mordía el labio con la mirada perdida en el postre. Su respiración se tornó forzada de pronto.


    —¿Qué le sucedió a tu esposo?


    Thomas soltó el pedazo de tarta que se llevaba a la boca. ¿Qué carajos le importaba a ella lo que le hubiera ocurrido a su padre?


    —Hace alrededor de… —empezó Elizabeth.


    —No te importa —sentenció Thomas, cortando las palabras de su madre.


    Hanna frunció la nariz, extrañada y sorprendida, apoyando sobre la mesa la copa de vino.


    —¿Disculpa? —preguntó Hanna, no porque no había escuchado, sino para asegurarse de lo que había oído.


    —¡Thomas!


    —¡LO QUE OÍSTE! —estalló Thomas—. ¡LO QUE LE PASÓ A MI PADRE NO TE IMPORTA!, ¡LOCA!


    Thomas tomó lo primero que encontró. Su mano se cruzó con la copa de vino a medio beber de su madre. La lanzó con todas sus fuerzas en dirección a Hanna quién, por unos centímetros, consiguió esquivarla de milagro, para posteriormente explotar en mil pedazos al chocar contra la pared detrás de la mujer, dejando una amplia mancha morada sobre la pared y parte de la alfombra.


    Consciente de lo que había hecho y en los problemas en los que estaba (recordó también el incidente del teléfono celular. Ya iban dos en un día, llevaba buena racha), consiguió levantarse de la mesa casi tropezándose, e inició su carrera por las escaleras. No le importó subir como un elefante los escalones, tampoco lo hizo haber lanzado la puerta de su habitación lo más fuerte posible, retumbando al chocar contra el marco. Y por último, mucho menos le importaron las lágrimas que dificultaban su visión, corriendo por sus mejillas y saltando al piso.
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    La lista de cosas que sentía era larga. Estaba sorprendida, anonadada, impactada, mareada y sobre todo, confundida, muy confundida. «¿Por qué?», era lo único que pasaba por su mente. Estaba enmudecida. Sentía que le habían cortado la lengua y no podría hablar el resto de su vida. ¿Era cierto lo que había sucedido? Quizá todo había sido un sueño y se despertaría pronto. Solo necesitaba un pellizco que la sacara de allí, pero sus brazos no tenían la fuerza suficiente siquiera para alzarse.


    Tenía la mirada perdida en las escaleras por donde segundos antes había subido Thomas. Pero el problema no estaba en las escaleras, estaba detrás de ella. Consiguió girar sobre sí. Hanna seguía en su puesto con los ojos abiertos como platos. Casi parecía que fueran a salir de sus cuencas. Tenía la boca ligeramente abierta como quien ha presenciado la muerte de su personaje favorito en una película. Miró la mancha de vino sobre la pared. No le costaría mucho quitarla, lo que realmente le dolía era lo que había caído sobre la alfombra ocre que protegía el suelo bajo la mesa con su suave poliéster; sabía que no podría hacer nada para recuperarla.


    ¿Qué le podría decir a Hanna? ¿Qué explicación podría darle? Debía empezar por algo, pero primero debía recordar cómo hablar. Abrió la boca, pero de ella solo consiguió proferir un sonido ahogado ininteligible.


    —C-casi m-me mata… —La voz de Hanna era un hilillo de voz que se perdía en el aire. No parpadeaba, no se movía. Su rostro había perdido cualquier matiz.


    —Lo siento mucho —consiguió decir Elizabeth.


    —¿Hice algo malo?


    Elizabeth se detuvo entre sus enredados pensamientos en busca de una explicación; nada tenía sentido, la mujer solo había hecho una pregunta para cuando Thomas estalló.


    —¡No! —exclamó apenada—, para nada. No entiendo por qué lo hizo, Thomas nunca se comporta así. Él…


    Recordó el incidente del teléfono, justo ese mismo día. ¿Le estaría pasando algo a Thomas? Quizá debería considerar llevarlo a un psicólogo. Este pensamiento la hizo estremecerse al instantáneamente asociar el trabajo de estos profesionales con la locura de la gente. ¿Estaría loco su hijo? No… no podía ser cierto, se lo negaba a sí misma, pero lo ponía en duda al mismo tiempo.


    —Yo creo que es hora de que me vaya a casa —comentó Hanna, poniéndose de pie—. ¡Oh, Dios, qué desastre! Déjame ayudarte a limpiar primero.


    —No te preocupes. Ve a descansar, has tenido un largo día. —Mientras hablaba, Elizabeth buscaba una pala plástica y un cepillo—. ¡Qué pena! En serio, estas cosas nunca pasan. Yo…


    Dejó las palabras allí, no podía añadir nada más.


    Era la primera vez que veía a Thomas actuar de ese modo. Nunca se había mostrado así con nadie más, ni siquiera cuando estaba con Martha, a quien siempre había recibido con gran indiferencia.


    Tras su insistencia, Elizabeth terminó aceptando la ayuda de Hanna. La copa había estallado en mil pedazos, así que fue una tarea más o menos tediosa. Pero juntas recogieron cuanto vidrio divisaron, y limpiaron la pared sin mayor problema. Al final se quedaron de pie, admirando la alfombra.


    —No creo que salga —señaló Hanna.


    —Qué lástima, me encantaba como se veía —comentó entristecida. Ayudada por Hanna, movieron la mesa de madera para retirar la alfombra a un lado hasta dejarla enrollada contra la pared. Elizabeth la miraba con angustia.


    Era bastante tarde para cuando dejaron todo como estaba (o en parte). Elizabeth acompañó a la mujer hasta la puerta. La noche se mostraba solitaria, salpicada de estrellas seguidas por una fría brisa que podría helar a cualquiera tras mucho tiempo de exposición.


    —Nuevamente, lo siento mucho —dijo Elizabeth con la cabeza gacha—. Espero perdones a mi hijo, prometo que recibirá su debido castigo.


    —No te preocupes —respondió Hanna, casi cortando sus palabras. Consiguió esbozar una sonrisa cansina—. Todo está bien.


    Un segundo de silencio se interpuso entre ambas.


    —Por cierto, mañana necesito comprar un par de cosas. —La alfombra estaba metida en ese paquete de cosas por comprar—. Puesto que eres nueva en la ciudad, quisiera preguntarte si te gustaría acompañarme al Parque Azul. Es un centro comercial, de los mejores en la ciudad.


    —No sé, Elizabeth. Tendría que pensarlo.


    —Te invito a un almuerzo allá, como forma de disculpa.


    —Oh —sonrió Hanna. A pesar de que se le notaba a leguas el cansancio que cargaba encima, la mujer se mostró interesada al escuchar la propuesta de Elizabeth—. Sí, claro. Yo te acompaño.


    —Bien, ¡nos vemos entonces!


    —¡Seguro! Que pasen buenas noches —se despidió Hanna, encaminándose de vuelta a su nuevo hogar.


    —Buenas noches —concluyó Elizabeth cerrando la puerta con llave.


    


    Ya acostada sobre su cama, sentía la fuerza de la gravedad como un gran saco de cemento que aplastaba cada uno de sus cansados músculos. Quería dormir, que la noche pasara lo más rápido posible. Decían que al amanecer los remordimientos del día se olvidaban; si así era, pues quería sumergirse en un profundo sueño que no lograba conciliar. Su mente, que era un revoltillo de pensamientos, no se lo permitía.


    Extendió sus extremidades a lo largo y ancho de la cama. Sus huesos crujieron, proporcionándole una sensación de alivio pasajero.


    Qué grande le parecía aquel colchón que sostenía su cuerpo. El frío espacio junto a ella, que en otro momento suponía una fuente de calor especial, se había esfumado de su vida para siempre.


    «Qué difícil es todo», pensó Elizabeth, quien entre lágrimas, se perdió en las garras del sueño. Pero lo que no sabía, es que lo realmente difícil solo estaba por empezar.
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    Si ya era bastante incómodo cargar con el recuerdo de la copa contra la pared casi quebrándose en la cabeza de la vecina nueva, viajar en el mismo auto con ella rompía los límites de su incomodidad. Sentado en el asiento de atrás del Honda de su madre, Thomas se hallaba diagonal a Hanna. «¡Y encima en mi puesto!», quiso decirle, mientras miraba a la mujer con aborrecimiento. El ángulo en el que estaba le permitía a Thomas analizarla sin que se diera cuenta.


    ¿Realmente podría aguantar la presencia de la mujer durante todo el día? Lo dudaba, pero haría el intento, así como había prometido a su madre aquella mañana.


    


    —Vamos, es hora de levantarse —decía la voz de su madre en la lejanía del sueño, mientras Thomas sentía cómo el sol, que salía en todo su esplendor, caía de lleno en su rostro a través de la ventana, haciendo imposible el seguir durmiendo. Odiaba que lo despertaran.


    Thomas consiguió incorporarse a duras penas, no sin antes restregarse los ojos con las manos. Quería dormir una semana entera… no, un mes mejor; quizá hasta un año si se lo permitían. ¿Cuál era la necesidad de sacarlo de sus dulces sueños en un día de vacaciones?


    —¡Párate! —regañó Elizabeth.


    —¿Para qué? —preguntó indignado. Sus palabras se distorsionaron en un amplio bostezo.


    —Vamos al Parque Azul, ¿recuerdas?


    Su mente emitió un largo «NOOO» que por suerte no salió de su cabeza, salvándole de ganarse una posible zarandeada que lo tumbara de la cama.


    —Hanna va con nosotros —añadió—, procura no matarla.


    —¿Qué? —preguntó Thomas en tono molesto, no porque dudara que fuera cierto, sino porque estaba seguro de ello.


    —Sí, y debes pedirle disculpas —amonestó Elizabeth—. Empieza a vestirte.


    Thomas por alguna razón, después de lo de la noche anterior, no esperaba tener nuevamente la charla emocional y el encuentro sentimental con su madre así como había sucedido tras destrozar el teléfono celular; y así ocurrió, Elizabeth se había limitado a hablarle en tono de regaño toda la mañana.


    —¿Te disculparás con Hanna? —insistió su madre, mirando con pesados ojos a Thomas, ubicados ahora en la sala a punto de salir.


    —Sí. —Faltó poco para que Thomas respondiera lo contrario, pero cargaba un cansancio psicológico propio de quien ha dormido en una mala posición que no le permitía pensar ni hablar coherentemente a su parecer.


    —Muy bien. ¿Prometes además que te comportarás? —Lo miraba de una forma que le hacía sentir culpable de un crimen.


    —Sí —repitió, y salieron de la casa alrededor de las once de la mañana de un 23 de julio.


    Al final, el momento de disculpa entre Hanna y él terminó siendo más incómodo que reparador, como previó que sería. Se limitaron a darse la mano, con la cabeza gacha evitando ante todo cualquier tipo de contacto visual que comprometiera sus sentimientos.


    Y allí estaba ahora, sentado en el asiento de tela a brazos cruzados.


    Tras media hora de viaje a través de las principales calles de la ciudad, llegaron al centro comercial. La construcción se alzaba majestuosa pero sin ser muy alta, ya que solo contaba con un piso, rodeada de una extensión de concreto comprendido por el gigante estacionamiento.


    Aparcaron cerca de la entrada, y al bajar, sintieron cómo el sol de mediodía parecía derretir sus cuerpos hasta el punto de hacerse desesperante.


    —¡Dios mío, qué calor! —exclamó Elizabeth.


    —Vaya que sí —asintió Hanna, escurriéndose una gota de sudor que corría por su frente.


    Thomas hizo caso omiso de los comentarios de las mujeres. Ni siquiera le pasaba por la mente añadir algo; así como lo había hecho a lo largo del viaje hasta allí, donde no emitió palabra alguna.


    Cuando pensaron que el calor les provocaría un desmayo, una fría corriente de aire contrarrestó toda sensación de sofoco. ¡Dios bendiga al que haya inventado el aire acondicionado!


    —Bienvenidos al Centro Comercial Parque Azul, que pase un buen día en nuestras instalaciones —anunció una voz robótica de mujer a sus espaldas a través de un altavoz que había sobre la puerta de vidrio mecánica.


    Aquella voz artificial le provocó una extraña tristeza, acompañada del frío aire que secaba sus ojos y casi le hacía llorar. A pesar del vago intento de disculpa que le había dado a Hanna, se seguía sintiendo mal por la mujer; porque la copa no le había dado en la cara.


    Miró de refilón a Hanna que caminaba junto a su madre. Aquel iba a ser un largo día.
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    —¡Es inmenso! —exclamó Hanna fascinada, admirando el amplio pasillo que se presentaba ante ella, delimitado por un margen comprendido de todo tipo de tiendas: ropa para hombres y para mujeres, para niños, jugueterías, librerías, tiendas de equipos eléctricos, ópticas, papelerías y muchas más. Había de todo.


    —Sí, te va a encantar —aseguró Elizabeth.


    —¡Pues ya siento que me encanta!


    Aquellas palabras llenaron de felicidad a Elizabeth. Cuando sabes que haces algo bien por alguien no puedes más que sentir un bienestar indescriptible.


    Iniciaron la caminata a lo largo del amplio pasillo principal. De este se entrecruzaban otros más pequeños que llevaban a las distintas alas del centro comercial. Iban a paso lento, el suficiente para ver lo mayor posible, pero no tanto como para aburrirse.


    —¿Adónde quieres ir primero? —preguntó Elizabeth.


    —No lo sé, tu eres la experta aquí —respondió Hanna soltando una pequeña risa.


    Se dedicaron inicialmente a caminar a través del pulido piso que brillaba por las luces que prendían del techo. Hicieron su primera parada en una tienda de ropa femenina luego de que a Hanna le llamara la atención una chaqueta. Era bastante costosa. Elizabeth se extrañó por este detalle, pero no comentó nada al respecto. No debía entrometerse en los intereses de los demás y mucho menos en su capacidad adquisitiva.


    —Es muy bonita —se limitó a decir Elizabeth. Al final la mujer no la llevó.


    Un poco más adelante, en una esquina donde se cruzaba el pasillo principal con una de las alas, había una tienda de teléfonos.


    —Acabo de recordar —comentó Elizabeth de súbito deteniéndose para admirar la tienda. Los demás también se detuvieron—. Debo comprar un teléfono nuevo. —Lanzó una mirada de reproche a Thomas que se mostraba distraído, como si no conociera a aquellas mujeres con las que andaba.


    —Oh. Entra y haz lo que tengas que hacer —sugirió Hanna—. No tengo problema en esperarte.


    —Tranquila, podemos pasar antes de irnos.


    Siguieron sin añadir nada más.


    Cruzaron hacia el ala B en aquella esquina donde se habían detenido, encontrándose con otro pasillo —más pequeño que del que venían— igualmente repleto de tiendas. Hanna parecía extasiada por todo lo que veía: se probó camisas, pantalones, suéteres, zapatos y todo lo que encontraba de su gusto. Aquello no molestaba a Elizabeth, lo que le causaba cierta confusión (y desesperación incluso), era que la mujer al final no se llevaba nada.


    Elizabeth disfrutaba ir de compras, pero no se detendría a mirar o probarse cosas que no tenía intención de llevarse a casa.


    Llegaron al final del ala B, donde se encontraron con una curva que llevaba al ala C, que se extendía paralela al pasillo que acababan de recorrer. Aproximadamente a la mitad del mismo, Elizabeth sintió que faltaba alguien. No era Hanna, pues esta estaba junto a ella; era Thomas, quien se había quedado atrás de pie frente a la vitrina de una librería, admirando el interior con triste fascinación.


    —¿Por qué no entras? —inquirió Hanna, posicionándose junto a su hijo. Elizabeth supuso que sería un intento de la mujer por mostrarse amable ante él para lograr, quizá, una verdadera reconciliación. Esto la emocionó.


    —No —cortó Thomas, quien tras oír la voz de Hanna, además de sobresaltarse, viró hacia otro lado y siguió caminando como si nada hubiera pasado.


    Intento fallido.
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    Tras recorrer casi todo el pasillo principal y el ala B, C, A y F del centro comercial, Thomas sentía que sus piernas fallarían en cualquier momento tirándolo al suelo, y de allí, tendrían que recogerlo con una grúa o algo parecido. Y ni hablar de todas las tiendas de mujer a las que había tenido que entrar tragándose sus quejas, siendo testigo de cómo Hanna veía y se probaba cosas que no compraba. Sentía que lo hacía todo a propósito para acabar con su paciencia, pero Thomas no iba a permitirse que la mujer supiera que estaba cansado. ¡Iba a ser fuerte!, pero ya la fortaleza que se propuso las primeras horas había quedado en el pasado, pues apenas podía parpadear.


    Sus pies se movían uno delante del otro por pura inercia, haciendo un esfuerzo magistral por mantenerse lo más firme posible. Su estómago gruñó; si no se desmayaba del cansancio lo haría del hambre. ¿Desde cuándo no comía algo? No recordaba ya, las horas eran eternas y fatigosas.


    Se limitaba a seguir los pasos de su madre y de Hanna sin emitir palabra alguna, mirando en su cansado rango visual el seguir de los pasos de ambas. Consiguió levantar la cabeza. Ambas caminaban unos metros frente a él como si no llevaran tres horas en lo mismo. Sus pasos eran constantes, solo se detenían para mirar o entrar en alguna tienda.


    Salían del ala F cuando un olor a pollo frito llego a su nariz como enviado del cielo: habían caído en la feria de comida. Su estomagó protestó tan fuerte que juraría alguien lo habría escuchado.


    —¡Muero de hambre! —exclamó Thomas.


    Las mujeres se sorprendieron al oír su voz y voltearon a verle.


    —¿Qué ocurre, Thomas? —preguntó ingenuamente Hanna. Sus palabras le dieron ganas de lanzarle otra copa contra la cabeza. Estaba seguro que lo habría hecho de haberla tenido a la mano.


    —¡QUE MUERO DE HAMBRE! —estalló, casi al punto de llorar de la desesperación—. ¿¡Será que podemos comer!?


    Nuevamente el olor a pollo haciendo agua a su boca.


    —¡Dios mío, son las dos de la tarde! —exclamó Elizabeth tras mirar su reloj de pulsera.


    —No me digas… —susurró Thomas. Su madre no le oyó.


    —Pues vamos a comer entonces, también me está pegando el hambre —concluyó Hanna.


    La feria se presentaba frente a ellos como un conjunto de mesas plásticas de un verde casi cegador, esparcidas sobre el pasillo principal y rodeadas de montones de locales de comida, que generaban un denso aire resultado de la mezcla de todo lo que allí se preparaba.


    Había comida china, árabe, platos americanos, comida italiana, sushi y varios más. Al pasar junto al McDonald’s, la boca de Thomas se hizo baba al admirar los carteles de las hamburguesas; se imaginaba dándole un mordisco del tamaño de su mandíbula. Su madre no reparó en el puesto de McDonald’s sino que fueron directo al KFC. El pollo frito no le vendría nada mal; todo lo que fuera comida y supiera bien valdría la pena en aquel momento.


    Su madre y Hanna miraban detenidamente la lista de combos y precios mientras Thomas se limitaba a humedecerse los labios viendo las imágenes de los carteles.


    —¿Un combo familiar? —preguntó Elizabeth mirándoles—. Son doce piezas de pollo, seguro es suficiente.


    —Sí, está bien —asintió Hanna.


    Pidieron la comida y se sentaron en una mesa cercana mientras esperaban a que estuviera lista.


    —¿Qué te parece el lugar?


    —Está muy bien —respondió Hanna—, aunque preferiría frecuentar lugares más pequeños, esto es muy grande para mi gusto.


    ¿No había dicho apenas entraron que le encantaba el centro comercial? Aquel comentario generó confusión en Thomas. «Esta mujer está loca», se dijo. Percibió en su madre un atisbo de extrañeza también, pero no replicó nada al respecto.


    —Sí, tienes razón, estos lugares tienden a cansar mucho —compartió Elizabeth.


    ¡Pero si estaban como si nada! Si no fuera porque Thomas había estallado del hambre, habrían terminado comiendo al día siguiente si fuese por ellas.


    Mientras las mujeres seguían con su parloteo, Thomas se acostó sobre la mesa, con la cara escondida entre sus brazos para descansar y al mismo tiempo amortiguar el olor a comida que lo llevaba mareado.


    —¿Cuándo empiezas a trabajar, Hanna? —inquirió Elizabeth.


    —Según el contrato, a partir de la próxima semana —explicó—. De todos modos debería llamarles o pasarme por el concesionario mañana para avisarles que ya estoy en la ciudad.


    —Qué bueno —se alegró Elizabeth—. Cualquier dirección que necesites de Valle Cristal te ayudaré.


    —Gracias.


    Thomas escuchaba toda la conversación, por más que tapara sus orejas con las mangas, no escaparía de la cháchara. Hubo un momento de silencio y paz antes de que su madre volviera a preguntar algo. ¿No se cansaba de hablar?


    —¿Y no tienes novio actualmente? —Thomas se había extrañado que su madre no había indagado en aquel detalle antes—. O esposo, no sé. Eres una persona bastante joven.


    —N-no —respondió en un leve titubeo, como incomodada por la pregunta—. Llevo algún tiempo soltera, lo que me alentó también a buscar oportunidades en otros lugares.


    —Interesante. Seguro ya encontrarás a alguien pronto.


    —¿Tienes hambre? —Escuchó Thomas. Sabía que aquella pregunta no estaba dirigida a su madre. De pronto sintió una fría mano que acariciaba su espalda haciéndole estremecerse. Hanna retiró la mano.


    —¿Qué clase de pregunta es esa? —manifestó Thomas molesto—. ¡Claro que tengo hambre!


    Al levantar la cabeza vio cómo cambiaba la expresión de Hanna con su respuesta. La mujer consiguió sonreír, pero lo que realmente veía Thomas en ella era pura hipocresía y falsedad. Seguro tendría algún propósito contra él y su madre.


    —¡Thomas! —regañó Elizabeth masajeándose las sienes.


    De pronto escucharon un llamado en dirección a ellos: la comida estaba lista.


    —Yo la busco —se aventuró Hanna poniéndose de pie.


    —Thomas, ve a ayudarla —obligó su madre.


    Thomas no replicó. No se sentía de ánimos como para seguir discutiendo.


    Llegaron al mostrador y se repartieron el peso. Hanna llevaba los refrescos y las salsas que eran con lo que había que tener más cuidado, mientras Thomas cargaba con el pollo. Levantó la mirada por encima de la montaña de fritura para tener cuidado de no tropezarse con alguna silla. Sus ojos se encontraron con la espalda de Hanna, que caminaba frente a él. Una sonrisa se dibujó en su rostro.


    No tardó mucho en acercarse hasta ella para lanzar un puntapié (lo más sigilosamente posible) contra uno de sus zapatos.


    De pronto todo fue Coca-Cola y kétchup por doquier.
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    La culpabilidad cayó sobre ella por haber permitido que Hanna buscara la comida. Pero por lo menos había mandado a Thomas, no debería sentirse descortés por aquello.


    Estaba haciendo memoria en su agenda mental de lo que le quedaba por hacer. Debía pasar por la agencia de teléfonos para comprar otro celular, y además, si se le presentaba la oportunidad, compraría una alfombra nueva. Pero antes de todo, quizá dieran una vuelta por la parte que les faltaba recorrer del Parque Azul.


    Desde donde estaba sentada, se hallaba de espaldas al KFC, por lo que no pudo ver el momento del accidente de Hanna; pero bastó con el sonido del líquido al caer (muy parecido a una cascada pero de menor magnitud), para hacerla voltearse de súbito en busca del origen del ruido.


    Se encontró con Hanna casi a punto de caerse, sosteniendo la bandeja del KFC. Esta estaba vacía, no cargaba nada sobre ella, pues lo que llevaba había caído espatarrado en el suelo. Thomas pasó junto a Hanna como si no la conociera, siquiera se detuvo a ayudarla. Se levantó de la mesa casi corriendo. Vio que una joven de uniforme se acercaba con un trapeador.


    —¿Qué te pasó? —preguntó Elizabeth mientras llegaba al lugar del accidente, teniendo cuidado de no encharcarse los zapatos.


    —N-no lo sé. —Su voz se cortaba, estaba roja como un tomate, sudaba y temblaba—. Me he tropezado, supongo.


    Sentía cómo la mirada de todos los presentes se dirigía hacia ellas, que suponían ahora todo el centro de la atención. Cuando la joven de uniforme rojo respectivo del KFC llegó hasta ellas, los curiosos alrededor volvieron a lo suyo. Qué fácil es para el ser humano hacerse el indiferente luego de que un primer valiente se presta a ayudar, pretendiendo que puede solucionar todo solo.


    —Vuelvan a sus mesas, por favor —comentó la joven mientras empezaba a trapear el refresco antes de que se extendiera mucho más—. Ya se les van a reponer las bebidas.


    —Muchas gracias —respondió Elizabeth.


    —Lo siento mucho —añadió Hanna. La empleada se limitó a mirarle con ojos extrañados.


    


    Luego de unos diez minutos —ya sentados con las bebidas sobre la mesa y no regadas en el suelo—, se dedicaron a comer el pollo que ya empezaba a enfriarse.


    Comieron en silencio, disfrutando de cómo cada crocante pieza llenaba poco a poco sus hambrientos estómagos. Thomas comía como si llevara un mes en una isla desierta y de pronto le cayera del cielo un cubo lleno de pollo frito. Hanna iba despacio con sus manos y dientes mientras que Elizabeth simplemente comía sin apuros, saboreando cada pedazo.


    —Qué embarazoso… —susurró Hanna rompiendo el silencio con la mirada perdida. Elizabeth estaba segura de que el incidente no salía de su cabeza. Quizá tampoco podría sacar de su cabeza aún la copa volando tan cerca de ella apenas la noche anterior.


    —¡Nada que ver! —expuso Elizabeth—, son cosas que pasan. Todos nos hemos tropezado alguna vez.


    —Sí, es verdad. Pero simplemente no me gusta que me pasen esas cosas. Tuve un trabajo de medio tiempo de mesonera cuando era joven, no entiendo cómo pude tumbar todo.


    —Tranquila, amiga, Ya se te pasará.


    —¿Qué haremos ahora? —preguntó, cambiando el tema y hablando ahora con aire entusiasta.


    —Bueno, aún nos queda un pasillo más por ver y ya. Si quieres volver a casa está bien.


    —¡No!, tranquila. Veamos lo que falta —propuso Hanna, cortando sus palabras.


    Terminaron de comer, dejando vacía la bandeja. Botaron luego los desperdicios y se retiraron de la feria.
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    ¿Hasta cuándo pensaban caminar? ¿Es que nunca iban a volver a casa?


    Sí, era verdad, había saciado su hambre, pero aquello no le había quitado a Thomas el cansancio que tenía. Además que con lo lleno que cargaba su estómago, se le hacía pesado caminar. Admiraba a su madre y a Hanna que, como antes, caminaban frente a él tan ligeras como la brisa en una constante charla que parecía no acabar. Señalaban a un lado y luego al otro, se detenían en alguna tienda para salir al instante, mientras que otras veces, se tomaban su tiempo dentro (estas eran las tiendas donde más sufría Thomas).


    Cuando se sentaba entre los bancos acolchados dispuestos en las tiendas de mujeres a esperar —junto con un par de hombres y jóvenes tan aburridos como él, que acompañaban a sus esposas y novias en sus compras—, Thomas no veía la hora de llegar a casa; anhelaba su habitación. Se veía a sí mismo lanzándose como un león a una presa sobre su cama. Además que odiaba la presencia de Hanna. Quizá no la soportaría un día más.


    Se adentraron en un pasillo que se extendía luego de donde parecía terminar el ala D, titulado «Ala X», como figuraba en un cartel azul oscuro con letras blancas sobre sus cabezas.


    Aquella parte era extremadamente solitaria, y había (como mucho) media docena de tiendas, puesto que el resto se encontraban en obra gris pidiendo a gritos por un empresario que decidiera invertir en ellas. No se veían siquiera casi personas caminando por allí.


    —Esta parte es muy solitaria y silenciosa —comentó Hanna—. No se oye siquiera el bullicio de la gente que hay en el resto del centro comercial.


    —Sí, ya esto es lo más al fondo del Parque Azul que podemos llegar —explicó Elizabeth—. Es una ampliación que se hizo hace más de un año por la alta demanda de comercio que presentaba el lugar.


    —Pero si casi no hay tiendas… —objetó la mujer.


    —Pues ya te diste cuenta. Luego de que hicieran la ampliación, resultó que la mayoría de los locales que construyeron quedaron vacíos. No muchos se animaron a establecer negocios en esta ala. ¡Qué ironía, eh!


    —Es una pena.


    Siguieron caminando por el sepulcral pasillo. Las luces parecían no iluminar lo suficiente, y las pocas tiendas con las que se cruzaban daban un aire misterioso y poco confiable; ni siquiera se detuvieron a entrar en ellas. ¿Por qué seguían caminando por ahí si ya se dieron cuenta que no había nada que ver? Thomas no entendía. Rezaba por transmitirles un poco de su cansancio a las mujeres para que se resignaran por fin a volver a casa, pero sus intentos fueron nulos.


    —¿Y esa tienda? —señaló de pronto Hanna, apuntando con el dedo al fondo del pasillo.


    —Seguro es nueva —comentó su madre—, nunca la había visto. ¿Quieres entrar?


    —Vamos —accedió.


    Cuando se acercaron un poco más, lograron ver el nombre de la tienda. Figuraba en el cartel horizontal que se alzaba de punta a punta en donde se leía «Antigüedades 3000».


    Por alguna razón, Thomas tenía el presentimiento que aquella sería la última tienda que visitaran aquel día. Y estaba en lo cierto.


    Entraron en el lugar, que más que una tienda, parecía un almacén de todo tipo de cosas: muebles de terciopelo de todos los colores, sillas, ostentosas mesas, espejos en grandes marcos, lámparas que colgaban al techo cargando con miles de pequeñas gotas de vidrio que parecían a punto de caer, alfombras, escritorios, camas; todo tenía el aspecto de haber sido creado al menos cien años atrás. El aire estaba bañado en incienso, ligado al olor propio de las cosas viejas.


    —Bienvenidos, ¿puedo ayudarles en algo? —Las palabras de la empleada provocaron un brinco en los tres por su súbita aparición. La joven rondaría los veintitantos. Era muy bonita, mucho más que la que había limpiado el reguero de Coca-Cola, al parecer de Thomas.


    —¿Hace cuánto que están aquí? —preguntó Elizabeth con curiosidad, mirando a la dependienta.


    —Hace unos tres meses que abrimos nuestras puertas.


    —¿Ah, si? —inquirió, dubitativa—. Bueno, hace tiempo que no paso por aquí, seguro es por eso.


    —Sí, quizá sea eso —afirmó. Hubo una pausa mientras la joven dependienta esperaba por alguna solicitud de sus clientes—. ¿Buscan algo en específico?


    —Elizabeth, por allá hay alfombras —señaló de pronto Hanna con alarmante sorpresa hacia un lote de alfombras apiladas una encima de la otra—. ¿Por qué no vamos a verlas?


    —Tenemos muy buenas ofertas, además de una inmensa variedad de alfombras. No tengan miedo de preguntar por lo que les interese —comentó la joven.


    —Sí, ¡vamos a ver! —accedió Elizabeth, y las tres mujeres se encaminaron hacia el lote de alfombras guiadas por la joven dependienta.


    Thomas no las siguió, estaba aburrido de pasar todo el día oliéndoles los pasos. Se sentía como una marioneta de show callejero de antaño: cansado y desgastado, pero aún con la suficiente energía como para dar una vuelta por aquella tienda que por alguna incomprensible razón, tenía una energía que parecía atraerlo a todo lo que veía.


    Se encaminó por un pasillo donde prendían del techo todo tipo de lámparas que daban al suelo un tono amarillento casi anaranjado, como si tuviera el sol encima más cerca de lo normal. Se miró los brazos. Su piel se tintaba con un bronceado enfermizo que le causó cierta gracia. Miraba con fascinación cada una de las lámparas, preguntándose cuánto ruido harían si por un instante todas decidieran caer al suelo. Aquello también le causó gracia. Recordó los días de escuela donde en una aburrida clase se detenía a mirar el ventilador del techo, girando una y otra vez, preguntándose a quién mataría si en ese momento las bases fallaran y el ventilador cayera. Sabía que no era un pensamiento anormal del que requiriera ayuda psicológica, pues a todos les ha pasado por la cabeza.


    Tras pasar el pasillo de las lámparas, se encontró con una pequeña zona donde se exhibían ostentosos muebles. Todos tenían el mismo prototipo de estilo vintage, que debían de tener veinte veces la edad de Thomas. Las patas de la mayoría eran de madera, que se abrían hacia arriba y a los lados para formar los apoyabrazos. Los cojines, que parecían incrustados en la madera, presentaban diseños de rayas doradas sobre un fondo de algún único color: uno rojo, uno verde, otro azul y un poco más alejado, uno amarillo.


    Aquellos muebles no le generaban la necesidad de sentarse para comprobar qué tan cómodos eran. Siguió caminando.


    Llegó al fondo de la tienda, delimitada por una variedad de espejos de todos los tamaños posibles. No se había dado cuenta de lo mucho que se había adentrado en el lugar hasta que decidió mirar atrás. Divisó a su madre a lo lejos junto a la dependienta, como una pequeña figura de porcelana sobre un pesebre; si ponía un dedo frente a sus ojos conseguiría taparla sin mucho esfuerzo. Le extrañó no ver a Hanna, pero no le prestó mayor atención a este detalle. Supuso que sería el ángulo desde donde estaba y toda la cantidad de cosas que había de por medio que dificultaban su rango visual y no le permitían verla.


    Volvió a los espejos. La mayoría tenían marcos extravagantes con figuras apoteósicas. En cada uno de ellos se miraba. Cargaba los párpados ligeramente hinchados con un atisbo de ojeras. Notó una mancha de grasa en la camisa; se había ensuciado con el pollo frito y ni se había dado cuenta.


    Siguió caminando y se detuvo frente uno que le llamó la atención sobre el resto. Era enorme, bordeado por una madera tan oscura como la noche, con un tallado a mano que le daba un aire de imperfecta perfección. La base del espejo se asimilaba a las garras de algún animal; podría ser tal vez un león, un oso, o un perro inclusive. En el marco superior, la madera se alzaba trazando arcos que se cerraban en una espiral. Y a ambos lados, el espejo parecía ser sostenido por dos troncos; no como los troncos que aguantaban los árboles de los parques, sino unos troncos perfectos, proporcionales al espejo: como si hubieran crecido para formar parte de él.


    Había algo especial, casi mágico en ese espejo que le atraía. Algo que iba más allá de su diseño o de su tamaño. Lo examinó en todos sus detalles en busca de alguna respuesta. Estaba levantando una tira de polvo con el dedo sobre la madera cuando el reflejo de Hanna en el espejo le provocó un susto de muerte.


    —¿Qué quieres? —preguntó Thomas al instante. Trataba de disimular el susto que le había dado.


    —¿Por qué me tienes que hablar de esa manera, pequeñín? —Soltó una pequeña risa. Aquello, más que una pregunta que necesitara de una respuesta, era una burla sarcástica—. Solo estoy dando una vuelta por aquí. ¿No puedo?


    Thomas soltó un bufido que esperó la mujer no hubiera escuchado.


    —¿Estás molesto? —preguntó Hanna. Thomas notaba a leguas el acento de burla en cada palabra que profería.


    —No.


    —Pues yo sí lo estoy, déjame decirte —sentenció la mujer. Hablaba bajo, como para que el resto del mundo no la escuchara más que él. Había ira en su voz.


    Aquello desprendió a Thomas de todo lo que tenía en mente. Quitó la vista del espejo para posicionarla sobre la mujer. No era la misma que se había presentado ayer en su casa, ni mucho menos con la que llevaba todo el día. Sus ojos ardían en furia, su boca se tensaba hasta casi hacer desaparecer sus labios, sus cejas se fruncían arrugando la piel entre sus ojos. Pero aquello no le daba tanto miedo como la navaja que llevaba en su mano.


    Thomas empezó a temblar, con los ojos abiertos como platos. Pensó en gritar, seguro su madre lo escucharía si gritaba con la suficiente fuerza, pero no conseguía proferir nada más que palabras entrecortadas.


    —Yo creía que tu madre me lo había puesto todo fácil al decidir acercarse a conocerme. ¡Oh, sí!, la nueva vecina, vamos a meterla en la casa. ¡Qué fácil iba todo y yo sin mover un dedo aún! —Esta vez emitió una risotada que ahogó rápidamente al darse cuenta de la intensidad de su voz—. Y resulta que me encuentro contigo. ¡Quién iba a pensar que serías tan molesto como un clavo en el zapato!


    ¿Qué debía hacer? Thomas no entendía nada de lo que decía Hanna. Si antes creía que aquella mujer estaba loca, ahora podía asegurarlo sin dudar. Podría correr, pero sus piernas no respondían, así que intentó gritar:


    —¡M-MAM…! —Su voz se cortó de súbito.


    Por un segundo había visto cómo los ojos de Hanna se abrieron de sorpresa en respuesta de su grito ahogado (si es que realmente había salido algo perceptible de su boca), justo antes de que la mujer se abalanzara sobre él como un animal a su presa. Lamentablemente, él era la presa.


    «Moriré», pensó.


    A lo largo de la vida, las personas se hacen una vaga idea del día de su muerte, algo que ven como un hecho lejano, pero en realidad no saben lo mal que se siente la muerte al estar tan cerca como para rozar tu piel. ¿Qué se puede hacer sino esperar el momento de partir?


    Hanna le tapaba la boca con una pesada mano, mientras con la otra —donde cargaba la navaja—, le jalaba del cuello de la camisa. Con la rodilla aplastaba su pecho, imposibilitándole movimiento alguno.


    —Vamos a dejar un par de cosas claras, pequeñín: primero resulta que a los desconocidos se les tira cosas a la cabeza —comenzó a hablar Hanna mientras lo tenía contra el piso—. ¡Casi me matas!, ¿es que eres imbécil? Era yo la que tenía intención de matarte, así que no permitiré que plagies mis planes.


    Thomas no podía hablar por más que intentara. Apenas podía respirar.


    —Eso te lo pude pasar, los pequeños imbéciles como tú hacen muchas tonterías —continuó la mujer—. Pero luego hoy quisiste dártela de chistoso conmigo otra vez haciéndome casi caer frente a todo el mundo. ¿Crees que no me di cuenta?


    ¿Dónde estaba su madre? ¿Por qué no los había ido a buscar? Nunca había deseado tanto estar con ella como lo hacía en ese momento. Hanna y él estaban casi acostados en aquel frío piso; si ya estando de pie era difícil divisar a su madre a través de todo lo que ocupaba la tienda, desde allí sería prácticamente imposible.


    De pronto, el espejo a su lado empezó a brillar. Una tenue luz azul que parecía llamarlo.


    —Ven… —atrajo una voz que no venía de la tienda, sino de más allá del espejo. Hanna no pareció oírla ni tampoco percibir el brillo que emitía.


    —Lamentablemente no pensaba acabar contigo tan rápido —anunció Hanna, acercando la navaja a su cuello—, pero te lo has buscado. Puedes irte despidiendo de tus días.


    El frío de la navaja al tacto con su piel le hizo estremecerse, no podía creer lo desagradable que podía llegar a sentirse el helado filo de la muerta. Thomas sintió una inmensa compasión por todas las personas que a diario tienen que soportar las amenazas de muerte de algún delincuente que no teme apuñalearles, o simplemente apretar el gatillo de un arma.


    —Rápido… ven… —murmuró nuevamente el espejo.


    «Voy en camino», asintió para sí.


    Thomas, de alguna forma que aún en el futuro pondría en duda, consiguió lanzar una patada a la mujer en su entrepierna que la hizo desestabilizarse y aflojar la presión que ejercía sobre él. Se puso de pie, lanzándola a un lado con una fuerza propia que no conocía tener. Sabía que Hanna iría tras él, luego de aquella patada, la desquiciada no dudaría un segundo en matarlo lo más rápido posible.


    Tenía que hacer algo. Su madre estaba demasiado lejos como para alcanzarla antes de que la mujer le cayera encima otra vez.


    El espejo.


    El espejo, que no había dejado de emitir el tenue brillo azul, empezó a intensificar su llamado. Lo llamaba a él, Thomas estaba seguro.


    Corrió hacia él. Aquello en otro momento de su vida podría ser lo más ilógico y absurdo que se le pudiese ocurrir a cualquier persona como forma de salvarse de su inminente muerte, pero Thomas no reparó en este detalle: estaba seguro de que su salvación estaba tras el espejo. Pensar que chocaría su cabeza contra el vidrio y lo partiría en pedazos era solo una idea distante en su confundida mente.


    Cuando ya estaba bastante cerca, saltó. Sintió el roce de las uñas de Hanna detrás de él; ya era muy tarde para agarrarlo, pues había atravesado el espejo.
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    —Esta me gusta un poco más que la que me enseñaste hace rato —comentó Elizabeth, señalando una alfombra de poliéster de gruesas líneas blancas y negras que asemejaban el pelaje de una cebra.


    —Sí, es muy bonita —aclaró Judith, tal como se leía en el bolsillo de su chemise. Su voz sonaba cansada, pero Elizabeth no parecía percibirlo.


    —¿Cuánto cuesta? —preguntó.


    Sería más o menos la décima alfombra por la que preguntaba el precio.


    —Esa sale en mil quinientos, señora.


    —¡Pero si la otra cuesta mil doscientos y es más grande! —exclamó Elizabeth, volviéndose hacia la alfombra verde a rayas naranjas que había visto hacía unos minutos.


    —Bueno, señora, ese es el precio. No puedo hacer nada más. —La joven parecía aburrida de tanto preguntar y no llevarse nada, pero no pensaba irse si no conseguía una buena oferta.


    —No me parece… ¿Cómo hacemos? —aventuró.


    —Puede seguir viendo con confianza, tenemos más alfombras que no ha visto. —Señaló a un lado otro lote de alfombras. En otro momento quizá se habría puesto a mirar cada una de ellas, pero Elizabeth empezaba a sentir el cansancio acumulado del día y realmente le gustaba la alfombra de cebra. No podía parar de imaginarla en su casa.


    —Sí, pero la que me gusta es esta —sentenció, agarrando la alfombra por una esquina—. La cosa es ese precio. De verdad no me convence.


    La dependienta Judith profirió un hondo suspiro antes de responder:


    —Bueno, hablaré con el gerente a ver qué podemos hacer. —La chica dio media vuelta y cruzó una puerta que se alzaba tras el mostrador en donde figuraba «SOLO PERSONAL AUTORIZADO».


    Estaba tan concentrada viendo las alfombras y molestando a la dependienta que ni se había percatado de que Hanna no estaba junto a ella. Empezó a buscarla con la mirada y la consiguió al fondo de la tienda, de pie frente a un espejo; se veía tan pequeña en aquel enorme lugar. Buscó con los ojos también a su hijo, pero no lo divisó. Seguro estaría dando vueltas en algún pasillo.


    Le sorprendió que desde que habían llegado a la tienda, no había entrado nadie más que ellos. El silencio que inundaba el lugar generaba cierta paz; contando con que no se oía voz alguna, pues el mayor de los ruidos presentes allí, que era el de su voz, se había esfumado cuando Judith se retiró.


    Volvió la mirada hacia donde había visto a Hanna, pero ya no estaba allí. Esto la desconcertó.


    Pero si hace un segundo estaba allí de pie…


    Puesto que la empleada no hacía acto de presencia, Elizabeth se dispuso a buscar a sus acompañantes. Caminó a través de un pasillo, luego otro y otro más, pasando entre estanterías, muebles, libros viejos, más alfombras, lámparas y objetos varios que le triplicaban la edad. Nada… no los veía, a ninguno de los dos.


    —¿Hanna? ¿Thomas? —exclamaba entre los pasillos—. ¿Dónde están?


    Aceleró la marcha, empezaba a desesperarse. Subió la voz.


    —¿¡Hanna!? ¿¡Thomas!? —Era imposible que no la escucharan, sus gritos retumbaban en el amplio techo con un eco ensordecedor—. ¿¡THOMAS!? ¿¡DÓNDE ESTÁN!?


    Comenzó a preocuparse, presa del pánico. No creía que hubiesen salido de la tienda, no era posible que se fueran sin ella. Había recorrido ya el lugar de punta a punta, mirando por todos los pasillos sin resultado. Sí, era un lugar grande, pero tendrían que haber respondido a sus gritos. Nada, el silencio reinaba.


    ¿Dónde se podían haber metido? ¿Cómo era posible que se perdieran ambos? Era una locura pensar eso, su hijo nunca se había perdido en alguna tienda más de un par de minutos; eran cosas que le pasaban a todo niño. Pero sabía que aquello iba más allá. Por más que intentara convencerse a sí misma de que seguían por allí rondando, no lo lograba. Si habían entrado juntos a la tienda tendrían que haber salido juntos otra vez.


    Elizabeth miraba para todos lados y al mismo tiempo no miraba a ninguno. ¿Por qué no aparecían? El pánico era ya inminente, y pegó un brinco ligado a un grito ahogado cuando la empleada Judith la sorprendió por detrás.


    —Hablé con el gerente —empezó, inocente—, dijo que lo más bajo que la podía dejar son mil tresc… —Las palabras de la joven quedaron en el aire al ver la cara de Elizabeth.


    —¡Se perdieron! —exclamó, mirando de un lado a otro. Sudaba a ríos, le temblaban las manos y sentía que las piernas le iban a fallar en cualquier momento.


    —¿Disculpe? —preguntó la chica extrañada.


    —¡Mi hijo! ¡Mi hijo y mi amiga! —Se ahogó un segundo, conteniendo un sollozo—. ¡DESAPARECIERON!
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    Soñó que volaba.


    Era un pájaro surcando los cielos. ¿Qué clase de pájaro? No se lo preguntó. Tampoco le importaba, porque se sentía increíble.


    Batía las alas a través de la niebla. Estaba cansado, no sabía cuánto tiempo llevaría volando, pero quería seguir. Escuchó algo. Alguien se acercaba a gran velocidad. De la nada surgió otro pájaro, un poco más pequeño que él. Ambos chocaron, no muy fuerte, pero la colisión les hizo detenerse.


    —¡Eh! —exclamó molesto—. Mira por dónde vas.


    —Lo siento, voy tarde —respondió sin mirarle a la cara. Pero él sí que se detuvo sobre sus ojos. Parecían tristes y desesperados. Había mucho detrás de ellos.


    Le hubiera gustado haber podido hablar con ella, pues la voz era de una niña, pero esta recobró su camino hasta desaparecer en la distancia. Lo mismo hizo él.


    De pronto vio una luz proveniente del cielo. Se hacía cada vez más y más grande, se acercaba; se caía.


    Intentó seguirla, seguir el velo de luz que se filtraba como un camino. Tratando de adivinar de dónde llegaría, no se percató de su vuelo desesperado en busca de la luz y chocó. No le dolió, pues donde había caído se sentía bastante suave. Era nieve, tan blanca como solo ella puede ser.


    Estaba ahora en una montaña bastante empinada. Miró hacia abajo, y una boca negra que abarcaba todo aquel inmenso abismo parecía darle la bienvenida, esperando a que cayera.


    La tierra tembló seguida de un gran estrépito que casi logró tumbarlo. Pudo enterrar a tiempo sus pequeñas patas en la nieve hasta que esta tocara su pecho plumoso. Con un poco de equilibrio y esfuerzo, consiguió sacar una pata y luego la otra para emprender la caminata hacia la luz que iluminaba a lo alto en la montaña.


    No veía mucho; de hecho, no veía nada, porque la niebla lo tapaba todo. Se guiaba de la pendiente y eventualmente de la boca negra que tenía detrás.


    Poco a poco empezó a sentir que la pendiente disminuía, lo que podía significar una sola cosa: había llegado a la cima (o eso esperaba).


    La niebla se fue disipando, pero solo allí arriba, por lo demás estaba todo oscuro. Pudo divisar claramente lo que había caído del cielo, una enorme roca cuarteada que de entre sus grietas emanaba una luz inexplicable.


    Se encaminó hacia la piedra. Lo llamaba, tenía que tocarla. Conforme se iba acercando, las luces que emitía esta cambiaban de rojo a verde, de verde a amarillo, luego de azul a morado, y el proceso se repetía.


    Ya apostado frente a ella, notó lo enorme que era. A lo lejos no se veía tan grande; o tal vez él era muy pequeño. Levantó la pata y la apoyó sobre la piedra, pero ya no era una pata de pájaro, era… una mano, una mano humana.


    Las grietas se apagaron de súbito, y poco a poco, estas se hicieron más grandes hasta que la piedra se abrió mostrando un agujero infinito de oscuridad. Escuchó algo que se acercaba, venía hacía él, cada vez más rápido, pero no alcanzaba a ver qué era. Y se dio cuenta de lo que tenía frente a él, de pie, enorme y aterradora, con un cuchillo gigante en una mano. Sus ojos brillaban de un rojo tan fuerte como la luz de las cocteleras de una patrulla.


    Hanna.


    Intentó volar lo más rápido posible, pero ya no tenía alas, era un niño desnudo a la merced de quién sabe dónde estaba. Ya era tarde para ponerse a buscar una salida. La enorme mujer cayó sobre él con el cuchillo. Sintió un escalofrío cuando este atravesó su pecho. No le dolía, tampoco perdía sangre; simplemente se sentía vacío.


    —¡No pensaba acabar contigo tan rápido! —sentenció con una voz gutural, riendo a carcajadas.


    Y despertó.


    La cabeza le daba vueltas y le dolía a un costado. Se tocó el cabello con la mano, y debajo de la mata negra que llenaba su cuero cabelludo, encontró un chichón. Tardó unos minutos en reaccionar y darse cuenta de dónde estaba. Seguía en la tienda pero… aquella no era la misma tienda donde estaba antes. Bueno, sí lo era, en realidad, solo que el ambiente a su alrededor era diferente.


    Recorrió el lugar con una mirada panorámica, de derecha a izquierda. Todo estaba inyectado de una tonalidad azul que tocaba hasta las sombras más oscuras. No divisó a su madre en ningún lado, tampoco parecía que hubiera alguien allí siquiera.


    Una leve niebla (también azul) alfombraba el suelo y le tapaba los pies hasta los tobillos. Hacía un frío que lo hacía temblar con cada corriente de aire que parecía venir de la nada.


    Intentó ponerse de pie, pero las piernas le fallaron. Seguía mareado y estuvo a punto de desmayarse.


    —Así que entraste —susurró la niebla. La voz venía de todos lados.


    —¿Quién está ahí? —preguntó Thomas, asustado. ¿Dónde estaba metido?


    —Tranquilo, soy yo… o más bien, soy tú. —De la niebla empezó a formarse algo frente a él. Comenzó como una protuberancia abstracta, y luego se fue tonificando como un cuerpo azul. Era él. Tenía su rostro, su nariz, sus labios, sus manos, ¡hasta su ropa! Cargaba en una mano una vela que emanaba una luz anaranjada que no encajaba con el lugar y le daba un aspecto aún más tétrico y misterioso.


    —Pero… ¿qu-quién eres? —Las palabras luchaban por salir de su boca. ¿Cómo era posible aquello?—. ¡Pero si eres yo!, entonces… ¡Oh, no!, ¿ya no soy yo? ¿Tengo otro cuerpo? ¿Dónde estoy? ¿Qué lugar es este? Yo…


    Empezó a llorar. Ya no le dolía la cabeza, pero se sentía aún más confundido, lo que le generaba más mareo. Todo parecía ser azul en ese mundo, un azul espectral que bañaba cada recodo. Thomas comprobó al ver sus manos que todo era azul excepto él. Su piel poseía la misma tonalidad humana (un poco más pálido, pero seguía siendo él).


    —Tranquilo, amiguito —empezó su clon azul, de pie frente a él. Su presencia le daba escalofríos—. ¡Bienvenido al mundo detrás del espejo! ¿No es lindo? A que sí. Ya te acostumbrarás.


    —El mundo detrás de… ¿qué?


    —Detrás del espejo. Te llamé, tú cruzaste. ¡Y aquí estás! —Su gemelo azul sonrió soltando una pequeña risa que Thomas no compartió.


    —Pero… —Tenía miles de preguntas en su cabeza y a la vez le costaba formular algo coherente—. ¿Quién eres tú? ¿Por qué eres igual a mí?


    —Soy tu reflejo, Thomas. Aquel a quien ves siempre que te miras al espejo. Y al cruzar, efectivamente nos íbamos a encontrar, ¿no crees?


    —Sí, pero… ¿por qué me llamaste? ¿Por qué estoy aquí?


    —Porque estabas en peligro, ¿no recuerdas? —Su rostro pasó de mostrar gestos de gracia a enseriarse súbitamente, arrugando la frente.


    —No… —El dolor de cabeza volvió a él cuando intentó recordar qué estaba haciendo antes de aparecer ahí.


    —Muy bien, hagamos algo de memoria. Date la vuelta —dijo, haciendo un ademán en círculos con su mano azul.


    —¿Qué cosa? —preguntó Thomas, inquieto. Su mente era un embrollo de pensamientos, le costaba hasta entender las palabras más simples.


    —¡Que te gires! —rió.


    Thomas consiguió ponerse de pie y darse la vuelta. Frente a él se alzaba el espejo, aquel espejo enorme que había sido su tren adonde se hallaba ahora. Lo recordó todo. Las vivencias llegaron a su mente como cuando se mira un video casero luego de diez años.


    —Muy bien —dijo su gemelo azul—. Mira a través del espejo. ¿Qué ves?


    Se quedó mirando fijamente. Al principio no veía nada, todo parecía opaco.


    —No veo nada —anunció Thomas.


    —¡Sigue mirando!


    De pronto empezó a divisar algo… colores, formas, todo lo que allí escaseaba. Vio a Hanna frente a él con la navaja en la mano. Thomas pegó un salto acompañado por un grito ahogado cuando la vio. Intentó alejarse, pero tropezó y cayó torpemente sobre su trasero.


    —Tranquilo, no te hará daño. Además que ni te puede ver —continuó el Thomas azul. Hanna parecía exasperada y molesta. La mujer miraba hacia el frente, hacia un lado y hacia el otro, hacia una esquina y luego la otra; pero no mostraba señal de que los pudiese ver, así que Thomas se tranquilizó un poco—. Esta mujer intentó matarte, Thomas.


    —¡Sí, es mala! —Recordaba cada vez más todo lo que había pasado con Hanna: en la cena, en la feria del centro comercial, y lo peor de todo: en la tienda de antigüedades, cuando la mujer se quitó su careta de falsedad y sacó sus garras. Tembló sobre sí cuando recordó la fría navaja sobre su cuello—. ¡Hay que hacer algo! Esta mujer va a matar a mi madre.


    Lanzó una mirada de compasión sobre su clon, y este la captó perfectamente.


    —¿Qué tal sí… esta mujer desapareciera? Imagínalo. No verla más en tu vida ni en la de tu madre, ¿es lo que quieres? —Thomas azul tenía la mirada clavada sobre él, pero el Thomas verdadero no paraba de mirar a la mujer en el espejo, que parecía un pez en una pecera. La odiaba con toda su alma, nunca había odiado tanto a alguien.


    —¡Sí, por favor! —anunció finalmente Thomas, mordiéndose el labio.


    —Perfecto.


    Su clon azul alzó la vela que cargaba con firmeza en su mano y la llevó hasta sus labios. Thomas había reparado en la vela pero no se le ocurrió preguntar por ella, simplemente se limitó a mirar. Bastó con un soplido ligero como una hoja sobre el agua para que la llama de la vela se apagara, despidiendo aquella luz anaranjada que generaba.


    Al otro lado del espejo, ya no había nadie.


    —¿Qué hicis…? —preguntó Thomas, pero sus palabras quedaron al aire cuando se dio cuenta de que su gemelo azul había desaparecido también, al mismo tiempo que soplaba la vela.


    Lo buscó con la mirada, pero lo único que vio fue aquel azul que bañaba el mundo en el que estaba ahora.
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    —Usted afirma que ambos estaban en la tienda y después no los vio más —decía un policía de espalda ancha y gran tamaño apostado frente a ella. Era más o menos la décima vez que la interrogaban ese día.


    —¡Sí!, ¡ya le he dicho mil veces que sí! —exclamó Elizabeth. Tenía los ojos hinchados de tanto llorar.


    Miró de nuevo la entrada de la tienda que ahora se hallaba rodeada de cinta de seguridad amarilla.


    Desde el momento en el que Elizabeth se percató de que su hijo y Hanna estaban perdidos, todo fue una corredera de un lado a otro que parecía no terminar. La constante preocupación y el desespero que le generaba la situación casi no la dejaban respirar, sumando el ajetreo que proporcionaba el correr por todos los pasillos de la tienda y por cada recodo del enorme centro comercial, de punta a punta, sin encontrar rastro alguno.


    Tras asegurarse de que ninguno de los dos se había perdido en la tienda de antigüedades, empezaron la búsqueda en el resto del lugar. Su tamaño dificultaba todo, la inmensidad de los pasillos desesperanzaba a Elizabeth mientras corría con lágrimas cayendo sobre sus mejillas bajo la mirada de todos, yendo de un ala a otra. Nada. Ni una pista de ellos.


    La seguridad del centro comercial cerró las puertas inmediatamente. Los altavoces dispuestos en toda la entidad anunciaban características de Thomas y de Hanna que Elizabeth había proveído al personal de seguridad, como la ropa que recordaba que llevaban y características más específicas como la edad y el color del cabello. De manera que las personas que habían llegado aquel día al Parque Azul en intención de pasear y comprar, sirvieran de ayuda en la búsqueda.


    Nadie podía entrar ni salir del centro comercial, era imposible que no pudiesen encontrar a los desaparecidos. Al principio, con todas las medidas de seguridad que se habían tomado rápidamente, Elizabeth se sentía esperanzada; por supuesto que los iban a hallar. Pero cuando la noche cayó sobre el Parque Azul, la desaparición y posible secuestro de Thomas y Hanna era ya una innegable realidad.


    Cuando el cuerpo de seguridad descubrió que la situación iba más allá de sus capacidades, llamaron a la policía, quienes llegaron a los cinco minutos.


    —La mujer con la que usted andaba… Hanna, afirma que se llama. —El hombre iba anotando cosas en un pequeño bloc de notas mientras hablaba—. ¿Hace cuánto la conoce?


    —Hace… —¿Desde cuándo conocía a Hanna? Su mente estaba tan enredada que le costaba hasta recordar eso—. Desde ayer —musitó apenada. No podía pensar siquiera que Hanna le hubiese hecho algo malo a Thomas, estaba segura que era una mujer buena. Alguien los había secuestrado a ambos. Sí, eso fue lo que ocurrió.


    —¿Y usted dejó a su hijo solo por ahí con una mujer que apenas conoce? —El hombre le lanzó una mirada de reproche.


    —¡Pero si es una buena persona! Ayer cenamos en casa incluso.


    —¿Su hijo y ella se llevaban bien en lo poco que se conocían? —preguntó el policía, manteniendo su mirada sobre ella. Recordó todo lo que había pasado la noche anterior en su casa cuando casi mató a la mujer.


    —Este… S-sí —tartamudeó.


    —¿Segura? —Otra mirada de reproche, esta más severa que la anterior.


    —No —dijo resignada—. Para nada, mi hijo la odiaba. ¡Pero es una buena mujer! ¡No sería capaz de hacerle daño a Thomas si es lo que usted piensa!


    —Bien. Levantaremos una investigación contra esta mujer. Seguiremos las labores de búsqueda dentro del centro comercial y a cinco kilómetros a la redonda, donde estará regado el cuerpo policial tratando de cubrir el mayor campo posible. El Parque Azul se mantendrá cerrado los próximos siete días. —Una pausa—. Ya se está haciendo tarde, por favor le recomendamos que vuelva a su hogar.


    —¡Pero, no! ¡Quiero ver a mi hijo! —Empezó a llorar otra vez—. No me iré hasta que encuentre a mi hijo.


    —Señora Elizabeth, entendemos su dolor, pero su presencia aquí ya no es requerida. Le pido vaya a su casa. Muchas veces suele suceder en estos casos de desaparición súbita que los niños consiguen el camino de vuelta a casa y aparecen frente a la puerta como si nada; quizás este pueda ser uno de esos casos. Le avisaremos cualquier información. ¿Nos podría dar el número al que podemos ubicarla en caso de que tengamos noticias sobre su hijo?


    —Sí, claro. —Elizabeth dictó el número de su celular, el hombre lo anotó rápidamente en su pequeño bloc y se reunió con sus colegas policías.


    Salió del Parque Azul casi una hora después. Caminaba a pasos lentos, resignada, mirando de lado a lado con la vaga esperanza de divisar a Thomas. El centro comercial ya había cerrado casi todas sus tiendas y la gente empezaba a irse. La policía les había permitido a los visitantes que salieran uno a uno por la entrada principal, que se hallaba controlada por dos policías. La caminata hasta el estacionamiento le pareció eterna, sus músculos se sentían atrofiados y las piernas le pesaban a cada paso. Cuando por fin alcanzó su auto, creyó que iba a caer muerta de lo cansada que estaba.


    En su recorrido de vuelta a casa, divisó autos policiales en varias partes, iluminando la noche con las parpadeantes luces de las cocteleras. Iban de un lado a otro, unos recorriendo las calles mientras que otros simplemente se mantenían estacionados en esquinas y callejones a la espera de alguna señal sospechosa.


    Elizabeth conducía por inercia, y lo hacía bastante mal. No es muy sencillo manejar un volante con las manos temblando y el miedo de que tal vez nunca vuelvas a ver a tu hijo. Cuando se detenía en un semáforo, terminaba aturdida por las bocinas de los otros autos, pues se olvidaba de avanzar cuando se ponía en verde. Casi chocó en más de una ocasión y estuvo a punto de atropellar a un señor que cruzaba la calle.


    Hasta que por fin llegó a casa. No se percató que se había estacionado tan mal que había dejado las marcas de las ruedas al aplastar parte del césped. Entró a la casa y lo primero que hizo fue correr al baño para deshacerse de las náuseas que cargaba. Apoyó los brazos en el borde del inodoro, y arrodillada como estaba, le dijo adiós al pollo frito que no había conseguido digerir. Salió del baño tambaleándose, los ojos se le cerraban. Se lanzó sobre el mueble, medio muerta. Estaba cansada, se sentía desnuda y a la vez sofocada. Era una lluvia de sensaciones que la bañaba de pies a cabeza y no tenía paraguas que la pudiese proteger. Quería llorar, pero ya no le quedaban lágrimas. Quería gritar, pero no tenía voz. Quería abrazar a Thomas, pero no lo tenía con ella. No sabía qué debía hacer.


    Se quedó dormida. Al despertar y mirar la hora en el reloj que colgaba en la pared, se dio cuenta que solo durmió unos veinte minutos; los veinte minutos más reparadores de su vida, pues se sentía mucho mejor que antes (físicamente nada más, en su interior seguía igual). Por un momento pensó que todo había sido un mal sueño, que nunca había salido de su casa aquella mañana, que Thomas seguiría encerrado en su habitación cortesía del castigo de la noche anterior y que le diría a Hanna que la acompañara en las compras. Se puso de pie.


    —¿Thomas? —gritó al silencio de la sala. No hubo respuesta.


    Subió las escaleras, se detuvo frente a la puerta de la habitación de su hijo, pensando y diciéndose a sí misma que en lo que abriera, conseguiría a Thomas viendo la tele o leyendo alguna de sus novelas. Pero ahí no estaba, por alguna razón no le sorprendió ver la habitación oscura y fría, sin señales de vida de ningún tipo.


    —Thomas, deja de esconderte. —El sudor y los temblores se acrecentaban—. ¡Me estas asustando! ¡Esto no es un puto juego!


    No iba a dejar que la jugarreta de su hijo le sacara canas. Esperaría a que le diera la gana de salir de donde fuera que estuviese escondido en la casa, y poder darle entonces su respectiva reprimenda. Al final reaccionó. ¿A qué jugaba ella en realidad? Su hijo estaba perdido en algún lugar y eso era lo único cierto.


    De pronto tuvo una idea.


    Salió de la casa, no sin antes tomar una linterna pequeña que había venido de regalo en una caja de cereal. La calle se hallaba solitaria como siempre; la noche la proveía de un ambiente espectral donde un par de luces encendidas en una que otra casa eran la única señal de vida. Cruzó hasta la casa de Hanna. ¿Por qué no se le había ocurrido antes? Quizá Hanna simplemente se había aburrido del centro comercial y había vuelto con su hijo. ¡Sí, eso era todo! Qué estúpida era habiendo provocado tanto alboroto.


    Tocó a la puerta sin recibir respuesta de adentro. Se acercó hasta la ventana que había al lado, pero a través de esta no pudo divisar nada; todo estaba oscuro como boca de lobo. Apuntó con la linterna, disparando un haz de luz que atravesó el vidrio y fue más allá. Dentro de la casa reinaba el polvo. Veía como flotaban millones de partículas al pasar por la luz, atravesándose en su visión.


    Había algo extraño allí, de eso podía estar segura Elizabeth. No veía las cajas que habían traído con la mudanza de Hanna, mucho menos los muebles mal puestos, como tampoco había pertenencia alguna más que las que habían dejado los antiguos habitantes. Era como si —le costaba admitirlo—, nadie hubiera vivido ahí desde hace mucho tiempo.


    Se alejó de la ventana y miró el resto. Todas mostraban la misma oscuridad, y estaba segura de que si las apuntaba con la linterna, se encontraría con una imagen no muy diferente de la que se había llevado ya. Por último se acercó hasta el garaje, y poniéndose de puntillas, logró mirar a través de una pequeña rendija que daba al interior. Aquel Aveo plateado en el que había llegado Hanna tampoco estaba.


    Volvió a casa, triste, confundida y desesperada.


    ¿Era posible que se sintiera tan sola? Necesitaba compañía; todos en el mundo necesitan de alguien en quien aferrar los sentimientos. Recordó a Martha, su buena amiga Martha. Con la llegada de Hanna se había olvidado de ella por completo, necesitaba llamarla.


    Empezó a buscar su celular. Recordaba haberlo dejado sobre la mesa la última vez, pero allí no estaba. Súbitamente todo vino a su mente. Recordó que no lo iba a encontrar en ningún sitio ni aunque buscara mil años, porque Thomas lo había hecho añicos. Había ido ese día al Parque Azul a comprar uno nuevo, pero entre todo el trajín ni siquiera reparó en el detalle que, desde ayer, hasta ese momento de la noche, no tenía teléfono. De pronto sintió que faltaba oxígeno en la sala. Estaba sola, desarmada e incomunicada.


    No faltaría mucho para que empezara a volverse loca, pues ya comenzaba a sentirse así.
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    Perdió la cuenta de las veces que había golpeado el espejo. Este había perdido además los colores que mostraban el mundo de donde venía. Ahora volvía a ser opaco, sin más color que el triste azul que bañaba aquel lugar. El espejo era como una gran pizarra de escuela: turbio, sucio e impenetrable. Ni siquiera podía ver su reflejo en él.


    Golpeó una vez más. Nada.


    Su clon azul había desaparecido sin más. ¿Qué tal si todo había sido una alucinación? ¿Qué tal si en realidad estuviera durmiendo? Seguro se despertaría pronto en la cama de su habitación, riendo a carcajadas al darse cuenta que todo fue mentira. Pero sueño o no, quería salir de allí, y el espejo no parecía permitírselo.


    —¡Déjame pasar! —gritaba al espejo como si este lo escuchara, mientras empujaba con sus manos la opaca textura, con la esperanza de que sus dedos empezaran a atravesar la superficie y consiguiera volver a donde pertenecía. Nada, aquello era tan difícil como intentar mover una montaña.


    Resignado, giró sobre sí para admirar con mayor detenimiento el mundo en el que estaba. Seguía en la misma tienda de antigüedades, repleta de las mismas mercancías que había en la colorida tienda donde la mujer malvada intentó matarlo. Estaban los mismos espejos, los mismos muebles, las mismas lámparas —estas ahora apagadas—, todo. La diferencia era que todo era azul, como si con un gran rodillo hubieran pintado hasta el recodo más diminuto del mundo.


    Empezó a caminar. Atravesó los solitarios pasillos llenos de estantes de la tienda hasta llegar a la entrada. Buscó con la mirada a su madre en un vago intento de encontrarla viendo las alfombras; estas no eran más que un par lotes, amontonadas una encima de la otra. Todas poseían el mismo tono azul, exceptuando que unas eran más oscuras que otras.


    Salió de la tienda, decidido a descubrir aquel mundo en el que había caído. El ala X del centro comercial aparecía frente a él. Si de por sí en su mundo era bastante solitario aquel pasillo, ahora era escalofriantemente misterioso hasta el punto de dar miedo. No había persona alguna que caminara sobre la sepulcral neblina que cubría el suelo. Thomas estaba asustado, parecía un ambiente propio de película de terror, pero eso no lo detuvo a seguir caminando.


    Miraba las tiendas. La mayoría estaban cerradas con las rejas bajadas, como si allí hubiera ocurrido un apocalipsis y nadie pensara abrir sus puertas. Había otras en cambio (unas pocas) abiertas a su disposición. Por un instante pensó que podría entrar en ellas y tomar lo que quisiera, pues no había nadie allí que lo amonestara al respecto. Rechazó la idea inmediatamente, pues no eran sus planes.


    Atravesó toda el ala X y el ala D para salir al pasillo principal en el área donde estaba la feria de comida. El pollo frito que había comido allí le parecía ahora un recuerdo lejano.


    Así como en los pasillos más pequeños, el principal era una solitaria inmensidad donde Thomas era el único ser viviente en lo que podía apreciar. Ni un atisbo humano. Las mesas estaban todas vacías, como esperando a que alguien se sentara en ellas.


    Lo que más extrañaba a Thomas —a pesar del hecho de que no había nadie—, eran los letreros de los locales. No había nombres en ellos, las pancartas igualmente estaban vacías, como quien borra una raya de lápiz en una hoja de papel. No divisó ni una letra a su alrededor.


    Ya estaba cansado de caminar para cuando alcanzó la entrada principal, por donde había cruzado junto a su madre y Hanna en algún momento de la vida.


    Al salir al exterior, fue cuando se convenció que realmente estaba en un mundo tintado de azul. Las tonalidades azules aparecían en cada rincón, en cada agujero, abertura y todo adonde viera. Sobre su cabeza, un azul zafiro se expandía en la inmensidad de un cielo sin nubes y sin sol. Y bajo él, a lo largo y ancho, el suelo seguía cubierto ligeramente por aquella espectral neblina que parecía no tener intenciones de disiparse.


    El estacionamiento estaba atestado de autos. Caminaba a lo largo del asfalto, mirando a diestra y siniestra entre los vidrios en busca de un rastro humano. Todos los autos parecían iguales, y no recordaba muy bien dónde habían aparcado, por lo que no se molestó en buscar el auto de su madre.


    Se acercó a uno que encontró con parte de uno de los vidrios abajo, lo que le permitió introducir su mano hasta el seguro y abrir la puerta del copiloto. Revisando la guantera encontró —además de un montón de papeles en blanco— un celular. Intentó encenderlo sin mostrar señales de vida. A pesar de que no sabía conducir, quería buscar la manera de encender el auto, pero no encontró las llaves por ninguna parte.


    Salió del auto y siguió su caminata por el frío asfalto del estacionamiento. Su mente se hacía miles de preguntas que no alcanzaba responder con certeza. ¿Volvería al mundo normal, con su madre y el resto de las personas? ¿Cuánto tiempo estaría allí?


    Necesitaba oír la voz de alguien, alguien con quien pudiera compartir por lo que estaba pasando, plantearse una forma de salir de allí. No sabía dónde dirigirse, solo se limitaba a caminar, hasta que por fin se topó con la Avenida 5, que conectaba con el aparcamiento. Tampoco había rastro de vida humana.


    La avenida estaba sola como todo allí, ocupada nada más por la neblina que apenas le permitía ver las rayas pintadas sobre el asfalto. Se tiró en el pavimento, cansado, con un brazo extendido y el otro sobre sus ojos. La neblina que cubría el suelo casi alcanzaba a taparlo entero. En la oscuridad que le proporcionaba su brazo empezó a pensar. Pensar y recordar; es algo que se le da muy bien a las personas cuando cierran los ojos, solo es cuestión de dejar que los párpados sean la pantalla negra que bloquea la vista y rebota la atención al interior de la mente. Todos los recuerdos, planteamientos, placeres, tristezas y personas con las que interactuamos a diario salen a relucir. Pero lo hacen de manera que solo uno puede captar. En el exterior nadie realmente percibe lo que las personas sienten y piensan en lo más profundo de la oscuridad del pensamiento.


    Vino a su mente los días de escuela. Todo el conocimiento que ganaba a diario, añadido a los momentos de golpes y carreras en el recreo donde la diversión estaba garantizada. Su maestra, ¡oh, cómo la amaba! A ella y a todos sus amigos. ¿Los volvería a ver alguna vez? No lo sabía.


    Tampoco sabía si conseguiría encontrarle sentido a aquel lugar. Sintió como corrían un par de lágrimas por sus mejillas, y al final, con los ojos aguados, consiguió quedarse dormido. Por un momento, antes de sumergirse en el sueño, recordó que seguía en el medio de la calle. Alguien podría atropellarlo o quién sabe qué, pero era un pensamiento muy lejano que cada vez se distanciaba de la razón conforme la oscuridad del sueño lo invadía, hasta no enterarse de más.


    No soñó nada.


    


    Sentía los párpados como dos pesados bloques. Después de un tiempo, consiguió incorporarse dificultosamente sobre sus brazos.


    Creía que estaba en su habitación, sobre su cama, luego de una larga siesta por la tarde. Ya estaba maquinando lo que iba a hacer: bajar a la cocina a buscar algo de comer para luego disputarse entre leer o ver televisión; quizá terminara haciendo ambas cosas.


    Abrió los ojos, y sus planes rutinarios se desvanecieron en un segundo. Todo lo que había ocurrido volvió a su mente en un parpadeo. Seguía en la carretera. Por lo que podía evidenciar, nadie lo había atropellado.


    Se levantó y empezó a caminar otra vez. Tenía intención de llegar hasta su casa, era el único plan que le pasaba por la mente.


    Iba por el medio de la avenida, sin mayores preocupaciones. Otrora le hubiese dado miedo aventurarse de esa manera por una vía tan transitada como lo era esta. Había una gran variedad de vehículos aparcados por todas partes, como si simplemente los dueños hubiesen decidido bajarse y dejarlos a la deriva.


    Tras lo que pareció una hora de caminata por la larga Avenida 5 —donde se cruzó con montones de locales, edificios, pequeños centros comerciales y demás—, consiguió llegar a un conjunto residencial donde esperaba conseguir algún rastro de vida. Estaba compuesto por unas cinco calles delimitadas por pequeños townhouses. Recordaba el color café característico de aquellas casas que ahora parecían haber sido bañadas por un balde gigante de pintura azul oscuro. El portón de entrada al conjunto se hallaba cerrado, por lo que tuvo que saltar la pared perimetral —acción que no le supuso gran dificultad por lo baja que era—.


    Se acercó a la caseta de vigilancia sin hallar vida alguna. Había una pequeña televisión que intentó encender, pero esta se limitaba a mostrar su pantalla negra sin dar señales de querer funcionar. Acercó a su oreja un teléfono fijo que parecía esperar a que alguien lo usara. La línea estaba muerta. Salió.


    Todo era extremadamente silencioso allí, lo único que oía era una leve brisa que se cruzaba por sus orejas de vez en cuando. Le extrañaba saber que en todo el tiempo que llevaba en aquel lugar, no había sentido ni un atisbo de hambre o sed.


    Pasaba por los jardines de una hilera de casas, deteniéndose a posar la vista a través de las ventanas que daban a la sala. Algunas tenían las cortinas pasadas de manera que no permitían ver nada dentro. El resto de las casas por las que sí podía mirar, se encontraban vacías y tenían las puertas cerradas con llave. Ya había llegado al final de la calle, y la última casa también tenía las cortinas pasadas. De igual manera intentó abrir la puerta sin resultado alguno.


    Encontró una piedra en el jardín con un tamaño respetable. La lanzó contra la ventana panorámica, que se partió en tres grandes partes. Movió los pedazos para poder abrirse paso a una sala-comedor bastante amplia para el tamaño de las casas. Había un sofá de cuero que parecía cómodo para una siesta y una mesa baja en el centro, en la que se posaba una jarra con un par de flores que le dieron la impresión de marchitarse y morir justo en el momento en el que entraba a la casa; pasaban muchas cosas por su cabeza como para poder asegurar aquella conjetura. En la planta baja no encontró nada relevante, lo que lo llevó a ir al piso de arriba.


    Mientras subía las escaleras divisó una luz que salía de una de las habitaciones. Le llamó la atención el hecho de que la luz —que se escabullía a través de la puerta entreabierta— era amarilla con algo de rojo; como fuego.


    Tenía miedo de entrar y a la vez la curiosidad le invadió.


    —¿Hay alguien ahí? —preguntó con una voz que se cortaba por el miedo—. ¿Nadie?


    No hubo respuesta, solo el eco de su voz en el pasillo.


    Poco a poco fue acercándose a la puerta. Lanzó su mejor patada de karate contra ella, abriéndola de par en par.


    La habitación estaba vacía. No había más que una cama matrimonial muy bien hecha con sábanas a rayas que se pintaban de un oscuro marrón y un par de mesitas de noche a cada lado de la cama.


    La luz venía de una vela sobre una de las mesitas, la de la derecha. Se acercó a ella. Estaba sobre una base metálica que se iluminaba de dorado. Era idéntica a la vela que su clon azul llevaba en la mano cuando se encontró con él. Supuso que la luz que emitía le ayudaría mucho en aquel mundo lleno de neblina y oscuridad azul.


    Tomó la vela con una de sus manos.


    Sus ojos se vieron atraídos por un portarretrato que posaba también sobre la mesita. Era una pareja, ambos muy bien vestidos. Pudo asegurar que era un recuerdo de boda por el vestido blanco que cargaba la mujer. Esta tenía el cabello enrulado y grandes ojos que combinaban perfectamente con la sonrisa que esbozaba, motivo quizá de la felicidad que sentía en el momento. A su lado, un…


    Hombre. Sí, sabía que era un hombre por el traje elegante pero… su rostro era indescifrable. La foto estaba completa excepto por la cara del hombre, que se encontraba llena de rasguños que le borraban completamente la identidad. Parecía sacado de una película de terror. El miedo que le provocó lo que veía le hizo soltar súbitamente todo lo que llevaba encima, como si le hubiese picado una abeja. El portarretrato se partió al caer junto a la vela, que también cayó.


    La luz amarilla se apagó, y una oscuridad azul inundó la habitación.


    —¡NOO! —gritó a la vela, como si tuviera ella la culpa de haberse apagado.


    El suelo a sus pies empezó a vibrar, al principio leve, luego casi como un terremoto. Pegó una carrera escaleras abajo, saltó a través de la ventana por la que había entrado y se lanzó de bruces a la grama del patio buscando protegerse de lo que fuera estuviera ocurriendo.


    El temblor acabó.


    


    4


    
      
    


    Elizabeth estaba terminando de cenar una comida ligera que se había preparado para no irse a la cama con el estómago vacío. Una cena compuesta por un par de huevos fritos y una rodaja de pan tostado que al final dejó a medio comer.


    Se disponía a fregar los platos, con la esperanza de que le diera algo de sueño —que estaba tan escaso como su apetito—, para cuando un súbito ruido la asustó tanto que casi la hizo gritar.


    Knock Knock. Tocaron a la puerta.


    Miró el reloj sobre la pared. Eran casi las once de la noche, ¿quién podría tocar a esa hora?


    «Ese es Thomas», se dijo a sí misma. Estaba segura que era él. Había encontrado el camino a casa de alguna manera; tenía que ser él.


    Al abrir, sus ojos se toparon con un agente de la policía. No era el mismo tipo con el que había hablado en el centro comercial, este se veía mucho más severo, capaz de imponer autoridad y respeto en cualquier lugar al que llegara.


    Más atrás, aparcado en la calle, se encontraba la patrulla en la que asumió debió haber llegado. Frente al volante había otro hombre también en traje de policía, mirando hacia la casa en dirección a donde estaban ellos.


    —Buenas noches, ¿Elizabeth Salazar? —dijo el hombre con voz gruesa. Podría tener su edad.


    —¡Soy yo! —afirmó, casi gritando—. ¿Encontraron a mi hijo?


    El policía parecía bastante sereno a pesar de su reacción, como si estuviera acostumbrado a trabajar con casos así.


    —Mi nombre es Harold Gutiérrez, jefe del Departamento de Investigación de la Policía Estatal —respondió, ignorando la pregunta de Elizabeth—. Soy el encargado del caso de su hijo. Los agentes de seguridad del centro comercial y mis colegas que asistieron al lugar, nos proporcionaron la información que usted dio sobre los individuos implicados en la desaparición.


    —¿Y entonces? —interrumpió Elizabeth—. ¿Qué ha pasado? ¿Dónde está Thomas?


    —El centro comercial sigue bajo custodia policial. Permanecerá cerrado hasta tanto no encontremos a su hijo.


    Estas palabras le subieron las esperanzas a Elizabeth. ¡Por supuesto que encontrarían a Thomas! Tantas medidas de seguridad la tenían emocionada y a la vez la tranquilizaban un poco.


    —A partir de mañana —continuó el hombre— seguirá la búsqueda a profundidad en el Parque Azul, y además, se estarán desplegando más brigadas de búsqueda a lo largo y ancho de la ciudad. Ya en las fronteras de Valle Cristal se encuentran inspeccionando todo vehículo que entre y salga.


    —Dios mío, espero lo encuentren —expresó Elizabeth. Soltaba una lágrima que se secó sobre su mejilla.


    —Además, empezaremos una investigación completa sobre la mujer que los acompañaba cuando su hijo desapareció.


    —Hanna… —susurró, tan bajo que el hombre no pudo oírla.


    —La empleada que los atendió en la tienda junto al gerente se encuentran ahora detenidos en la penitenciaría esperando su pronto interrogatorio —explicó el Oficial, mirándola con aquellos ojos que aterraban.


    Pobre chica. En el fondo había sentido algo de empatía por la joven a la que había mareado y aburrido con tantas preguntas y regateos solo por una alfombra que ni terminó comprando. Pero a pesar de todo, sabía que si de su hijo se trataba, no podía confiar en nadie.


    —Estoy muy agradecida por todo el trabajo que están haciendo. —Se enjugó las lágrimas que continuaban saliendo a suaves manotazos, ya que no tenía nada con qué secarse.


    —Si en los próximos cinco días no encontramos a Thomas, iniciaremos el llamado nacional e internacional de desaparición a través de todos los medios posibles —explicó, haciendo un leve asentimiento de cabeza.


    ¿Cinco días? Eso era demasiado, no podría soportar no saber del paradero de Thomas por tanto tiempo.


    —Prométame que no pasará tanto hasta que encuentren a mi hijo. —Elizabeth le apretó el hombro mientras decía esto último.


    Harold tomó su mano con suavidad y la bajó, manteniéndola aferrada a la de él hasta soltarla poco a poco.


    —No puedo prometer tal cosa. —Se detuvo. La cara de Elizabeth perdió el poco color que le quedaba—. Estamos haciendo todo lo posible, señora Salazar. Estoy seguro que lo lograremos.


    Hubo un momento de pausa entre ambos.


    —Deme su teléfono para comunicarle cualquier información —continuó el hombre.


    —Ya mismo se lo digo. —Cuando estuvo a punto de dictar el número, recordó lo que había sido de su teléfono. Parecía haber ocurrido hacía años, y apenas había pasado un día—. Lo siento, se me dañó mi teléfono.


    —¿No posee línea fija?


    —No, las líneas de alcance telefónico nunca llegaron hasta los alrededores de la ciudad. —Recordaba todas las veces que había ido a adquirir una línea fija y le salían siempre con la misma respuesta: «actualmente no hay alcance en su zona, vuelva en un mes»—. Prometo ir a buscar un nuevo teléfono celular mañana mismo.


    —Que sea lo más pronto posible, no podemos mantenernos incomunicados mucho tiempo. —El Oficial dejó su pesada mirada llena de severidad sobre ella por unos segundos. Sacó un pequeño block de notas (parecido al que cargaba el policía del centro comercial) junto con un bolígrafo y empezó a escribir—. En lo que tenga teléfono, llámeme a este número.


    —Está bien, muchas gracias —dijo Elizabeth con la cabeza gacha mirando el papel.


    —Por ahora… esto es todo lo que le puedo decir. Que tenga buenas noches, señora Salazar. Hablamos mañana —concluyó el hombre dando media vuelta.


    —¡Espere! —llamó Elizabeth, y en lo que el hombre se giró de nuevo hacia ella, añadió nerviosa—: ¿Ya se va?


    —Hay trabajo que hacer. Estaremos en contacto.


    Elizabeth dejó la mirada puesta sobre el número en el papel, y cuando fue a desearle (resignada) las buenas noches al Oficial, la patrulla se había ido ya.


    Cerró la puerta lentamente con tristeza. Iba a ser una larga noche.


    Y sí que lo fue.


    


    Miraba perdidamente a la infinidad en los huevos que se cocían en el sartén antiadherente. Fue lo único que se le ocurrió preparar para desayunar. No tenía hambre; tampoco recordaba siquiera lo que era sentir hambre realmente, pero sabía que debía comer algo antes de salir a menos que quisiera desmayarse a mitad de la mañana.


    No consiguió dormirse sino hasta las dos de la mañana, para despertar otra vez a las dos horas. Su cabeza no le permitía conciliar el sueño; se mantuvo despierta hasta que las primeras luces del alba cruzaron por su ventana. Su mente jugaba con ella, con sus emociones y sentimientos. Sabía que Hanna no podría haberle hecho algo malo a su hijo, era una buena persona. Pero ¿qué tal si no lo era?, ¿qué tal si era una asesina o una secuestradora de niños? Elizabeth empezó a imaginar toda clase de tortura posible por la que pudiera estar pasando Thomas, pero rápidamente intentó alejar esos pensamientos de su cabeza sin mucho resultado. Sabía que ese era su gran problema, confiar tan rápido en las personas. En algún momento esa confianza le iba a jugar una mala pasada; y al parecer, el momento había llegado.


    Desde su cama intentó hacer un plan de todas las cosas que debía hacer en el día, pero no podía establecer pensamientos firmes que no supusieran hacerse una nerviosa idea de dónde estaría Thomas. Así que se quedó con lo primordial: salir a buscar un teléfono nuevo.


    Seguía cavilando cuando el olor de la tortilla empezando a quemarse llegó a su nariz. Apenas pudo probar un pedazo, no por el hecho de que estaba quemada, sino porque su apetito había pasado a mejor vida. Depositó el resto en un envase plástico que se llevó consigo con la esperanza de comerlo más tarde.


    Antes de salir, se miró en el espejo que había en la sala sobre una consola de madera que había comprado con su esposo hacía muchísimo tiempo. Cargaba unas enormes ojeras cortesía de haber pasado la noche llorando sin dormir. Estaba extremadamente cansada, pero no descansaría hasta tanto no tuviera a Thomas a su lado. Se vio unos segundos más, como atraída por su reflejo. Sintió un escalofrío que hizo erizar su piel. No le gustaban mucho los espejos.


    


    Qué difícil se le hacía conducir. Lo hacía tan mal como la noche anterior. De joven había conducido bajo los efectos del alcohol más de una vez, y aquello no se distanciaba mucho. Divisó patrullas policiacas (más de las que había ayer) aparcadas en varias esquinas, mientras otras rodaban de un lado para otro. Todos esos autos y hombres con uniformes corriendo de aquí para allá deberían darle algo de seguridad de que pronto tendría otra vez a Thomas junto a ella, pero no lo lograban del todo.


    La radio local estaba puesta desde que salió de casa. Habían pasado los mejores éxitos del momento, cuando de pronto, la voz de una mujer dando lo mejor de sí en el auge de su canción, se vio cortada por la voz de la chica de las noticias:


    …Entre las noticias extraordinarias del día, nos reportan la desaparición de un chico de once años llamado Thomas Salazar, además de la ciudadana Hanna Penkins, mujer que lo acompañaba al momento del incidente. El hecho ocurrió el día de ayer alrededor de las tres de la tarde en el Centro Comercial Parque Azul. Fueron vistos por última vez en una tienda de antigüedades por Elizabeth Salazar, madre del chico, quien iba con ellos cuando los perdió de vista.


    El equipo de seguridad del centro comercial inició inmediatamente las labores de búsqueda sin resultado alguno. El día de hoy, la Policía Estatal continúa con la búsqueda del chico y la mujer en toda la ciudad.


    Cualquier información que posea que crea pueda ayudar, no dude en comunicarse a nuestros números de contacto. —La mujer dictó un par de números de teléfono antes de concluir—: Sin más que añadir, continuamos con la programación habitual…


    Y otra vez la voz de la cantante pop. Elizabeth en lágrimas apagó de golpe la radio y sacó una servilleta de la guantera con la que se limpió la cara. Acto seguido, intentó concentrarse en lo que debía hacer.


    El centro comercial —por razones obvias— se encontraba cerrado, así que debía buscar otra alternativa. Había un pequeño conjunto de tiendas un poco más allá de la Avenida 8, donde recordaba había una agencia de la misma telefonía que ella usaba.


    Iba rodando por la Avenida 5, mucho antes de llegar al Parque Azul, cuando divisó una aglomeración de gente, patrullas y una ambulancia en la entrada de un conjunto residencial. Su corazón empezó a latir desesperadamente, casi creía que iba a romper sus costillas. ¿Estaría Thomas allí metido?


    Aparcó el Honda lo más cerca posible y bajó corriendo con torpeza del auto. Había alrededor de quince personas amontonadas cerca de las patrullas. La ambulancia ya iba de ida, intentando abrirse paso entre las personas para salir de allí. No había manera de divisar quién iba dentro.


    —Bueno, señores, ya todo terminó —gritó uno de los policías de la patrulla a la gente, girando sobre sí lentamente para que el mensaje alcanzara a todos los presentes—. No hay nada que ver aquí, les pedimos volver a sus obligaciones.


    Elizabeth se acercó a un joven al que le calculó unos veinticinco años. Parecía bastante calmado.


    —¿Qué ocurrió? —preguntó nerviosa.


    —Oh. —El joven pegó un leve brinco por la súbita pregunta—. Es el esposo de la señora Pita. —Señaló a una mujer de cabello enrulado que se hallaba rodeada de otras tres mujeres. Esta lloraba a moco suelto mientras sus acompañantes parecían darle ánimos—. Despertó muerto. Tuvo un infarto, al parecer.


    —Qué triste —dictaminó Elizabeth. A pesar de que aquello no tuviera relación alguna con el caso de su hijo, no podía imaginar o pensar siquiera que Thomas estuviera muerto.


    —Sí, era bastante joven para haber padecido de un infarto; bien raro —añadió, y la conversación terminó allí.
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    Una densa niebla azul lo rodeaba por completo. Adonde mirara no divisaba absolutamente nada. Thomas corría, buscando la manera de salir del azul que invadía la silenciosa atmósfera. Empezaba a desesperarse, no era posible que siquiera tropezara con algo. El suelo era totalmente liso, por lo que dedujo que ya no se encontraba sobre la grama que cubría el patio de aquella casa donde había ocurrido el temblor.


    —¡Ayuda! —gritó a la niebla.


    No hubo respuesta.


    —¡Que alguien me ayude!


    Se tiró de rodillas en el suelo con ambas manos tapando su cara mientras las lágrimas caían a raudales. Se sentía como Alicia en el país de las maravillas, perdido y solo en un lugar desconocido; la diferencia es que Thomas no podía clasificar aquello como un lugar de maravillas más que un desierto tétrico.


    En el silencio sepulcral que lo rodeaba, escuchó de pronto unos pasos que se intensificaban poco a poco. Levantó la mirada asustado, girando a todos lados buscando la dirección de los pasos. Un cuerpo azul, más o menos de su altura, se abría paso entre la niebla.


    Era él; en parte. Era su clon azul con el que se había encontrado cuando entró a aquel mundo. Cargaba nuevamente una vela en la mano como en su antiguo encuentro, e igual a la vela que había dejado caer Thomas en la casa. La luz amarilla disipaba levemente la niebla e iluminaba de una manera siniestra la pálida tez de su clon.


    Thomas se arrastró con las palmas de sus manos unos pasos hacia atrás como reflejo del miedo que le producía la escena. Sabía que aunque lo quisiera intentar, no conseguiría jamás en ese momento la fuerza suficiente para levantarse y salir corriendo.


    Su clon azul le miraba seriamente, casi sin parpadear. Parecía enojado, lo notaba en su expresión y la respectiva arqueada de cejas que él mismo había hecho toda su vida cuando estaba molesto y que su madre tanto criticaba.


    —Otra vez tú —dijo Thomas con suavidad, como un leve susurro lo suficientemente alto como para que lo oyera.


    El chico lo miraba, inexpresivo. Su cara no pareció emitir algún tipo de respuesta a sus palabras.


    Se acercó lo más que pudo a Thomas y, sosteniendo con firmeza la vela, se agachó lentamente hasta quedar cara a cara con las piernas cruzadas como boy scout. Daba la sensación de estar frente a un espejo; la única diferencia era que su reflejo tenía independencia de sus movimientos.


    Thomas se agitó temerosamente en ademán de querer escapar de allí por la presencia de… aquello. De él.


    —Tranquilo —dijo con voz suave, calmado.


    Thomas se limitó a mirar la vela. Le costaba hacer contacto visual con su clon.


    —¿Conoces la tradición que tienen los humanos —continuó—, de soplar velas en los cumpleaños?


    —Sí, claro.


    —¿Por qué crees que lo hacen?


    —¡Qué voy a saber! —respondió Thomas alzando la voz.


    —Muy bien, tranquilo. —Soltó una carcajada mientras hablaba—. No hay necesidad de alterarse.


    —Bueno. —No entendía a qué quería llegar con todo eso.


    Hubo un momento de silencio entre ambos en el que sus miradas se cruzaron por un segundo, provocando un escalofrío en el interior de Thomas.


    —¿Ves esta vela que tengo aquí? —La señaló con la mirada—. Se les conoce como la «Llama de la Vida». Establece la conexión entre el cuerpo y alma de los seres vivos de la Tierra. El tronco de cera, simboliza el cuerpo, y la llama, el alma. Al estar encendido el fuego, ambas partes se convierten en uno solo. Un sistema que no puede funcionar correctamente el uno sin el otro. ¿Qué crees que ocurre cuando la llama se apaga?


    —¿Muere? —inquirió temeroso Thomas.


    —Exactamente.


    Thomas hizo una exclamación de tristeza.


    —Bueno, no del todo. Su alma se desprende del cuerpo físico y empieza su nueva vida en… —Detuvo sus palabras por un momento, como quien tiene cuidado de lo que puede decir, para luego continuar como si nada—: otro lugar.


    —¿Qué eres tú? —lanzó Thomas, casi cortando las palabras de quien tenía enfrente.


    El clon se sobresaltó por la pregunta.


    —Soy… tu consejero, por así decirlo —sonrió.


    —Pero…


    —Muy bien, volvamos a lo que estaba —cortó, dejando a Thomas con las palabras en la boca—. Digamos que este mundo tiene… una conexión especial con la Tierra. —Hizo un ademán con la cabeza como para asegurarse de que Thomas le seguía—. ¿Recuerdas la vela que dejaste caer? La llama se apagó, por si no te quedó claro entonces.


    Le hubiera gustado haberle preguntado cómo supo lo de la vela, cómo lo había visto, pero no le salieron las palabras.


    —Eso quiere decir que… —Thomas se estaba haciendo una idea de lo que le explicaba, tratando de conectar todas las piezas, pero aún no le quedaban algunos puntos claros.


    —Sí, le quitaste la vida a alguien. Un hombre de treinta y cinco años.


    Thomas soltó otra exclamación de tristeza sin palabras. Luego agachó el cabeza, entristecido. Se sentía extremadamente culpable.


    —¿Qué podía haber sabido yo? —Lloraba, otra vez.


    —Tranquilo. —Hizo un asentimiento de cabeza, esbozando una sonrisa apenas perceptible antes de seguir—: Volviendo a lo de los cumpleaños. Las personas hacen este común ritual como un tradicionalismo, nada del otro mundo. Pero en el fondo, esto tiene doble sentido. Cada vez que alguien cumple años no solo se hace mayor, sino que se encuentra un año más cerca de su muerte. Le sumas un año a tu vida y le restas uno a favor de la muerte. ¿Captas?


    —No suena tan bonito si se le ve de esa forma —musitó Thomas, enjugándose la cara.


    —Muy bien. Esto que tengo en mis manos es la Llama de la Vida de alguien. Si te acercas lo suficiente puedes divisar algo importante.


    Thomas así lo hizo, teniendo sumo cuidado de no estropear la vela como lo había hecho con la otra. Esta se hallaba sobre una base metálica con una pequeña lámina dorada.


    —Thomas Salazar… —leyó. Aquello le produjo un escalofrío que hizo temblar su cuerpo de pies a cabeza. Un mal movimiento que hiciera contacto con la vela pudiera matarlo, o quién sabe qué más.


    —Sí, es tuya —respondió serenamente el clon.


    La figura azulada que se hallaba sentada frente a él giró levemente la cabeza de pronto, como si hubiera oído algo tras de sí. Se puso de pie.


    —¿Qué ocurre? —preguntó Thomas, nervioso.


    —Ya va siendo hora de que me vaya —anunció, volviéndose hacia él—. Lo que quiero que sepas, Thomas, es que debes tener mucho cuidado con lo que te encuentras aquí. No vuelvas a tocar una vela si te cruzas con una.


    —Entiendo… —dijo Thomas apenado—. ¿Te volveré a ver…?


    Su pregunta quedó al aire. Su gemelo azul había desaparecido junto con la luz que proporcionaba la vela.


    Poco a poco, la densa niebla se disipó por completo, y volvía a estar sobre la hierba que cubría el patio de la casa donde había ocurrido el temblor. El vidrio tras él seguía roto como lo había dejado, y toda la atmosfera que le rodeaba se mantenía igual de triste y solitaria que antes.
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    Detuvo el auto frente a la tienda de teléfonos. Junto a esta, había una lavandería por el lado izquierdo y una mueblería por la derecha. Era una especie de centro comercial de los años setenta. Pequeño, en forma de C, donde las tiendas daban al estacionamiento.


    —Buenos días, estamos a la orden —anunció una chica que se hallaba de pie frente a la mueblería.


    Elizabeth lanzó una mirada pesada sobre ella. En un día normal hubiera respondido de manera cortés independientemente de no estar interesada en entrar en la tienda, pero en esos momentos, no se sentía muy bien como para andar con cortesías. Efectivamente, ella era una de las personas que criticaba mucho la mala educación de los demás; consideraba que un saludo al prójimo —así fuese un desconocido—, era la clave para mejorar la sociedad.


    Esquivó la vista de la chica sonriente con ánimos de ganar un dinero extra en comisiones de venta si conseguía engancharla a comprar algo. Esta dejó la mirada sobre Elizabeth con un furor interno que se tuvo que tragar. En parte estaría acostumbrada a ese tipo de gente, pero no dejaría de molestarle.


    A Elizabeth no le importó parecer maleducada frente a la chica. Siguió de largo haciendo caso omiso y entró en la sucursal telefónica. Al empujar la empuñadura de la puerta de vidrio, se sobresaltó por el súbito sonido de campanas producido por un móvil que guindaba dentro, con la intención de avisar cada vez que alguien entrara.


    Un promotor vestido de camisa blanca con el logotipo rojo de la compañía estampado en uno de los bolsillos, levantó la vista hacia la puerta tras el sonido del móvil.


    —Buenos días, ¿en qué la puedo ayudar? —Era muy joven, al parecer de Elizabeth no podría pasar los veintidós. Al acercarse a la vitrina pudo leer en el bolsillo del chico «Telefonía Regional. Alexander Morgan».


    —Buenos días —respondió Elizabeth. Esta vez le interesaba ser educada—. Dañé mi teléfono hace un par de días, vengo en busca de otro.


    —Muy bien. —Alexander miraba la vitrina buscando algo para ofrecerle. Había alrededor de quince teléfonos celulares de todos los tipos: desde los más novedosos hasta un par que por poco parecían tener colores en la pantalla—. ¿Más o menos que está buscando?


    Elizabeth miraba de un lado a otro todos los dispositivos. Realmente no buscaba nada en específico.


    —El que sea —dijo sin más. En otro momento de su vida tardaría alrededor de tres horas revisando todos y cada de uno de los teléfonos, chequeando las características, evaluando las nuevas tecnologías que ponían a su disposición, etcétera, etcétera—. Bueno, bonito y barato.


    —Bien… —El joven pasó otra vez los ojos sobre los teléfonos hasta que sacó dos que se parecían bastante—. Estos Nokia son bastante buenos, muchos clientes se han mostrado satisfechos tras la compra. Y son bastante económicos. ¿Qué opina?


    —Sí, sí, ese mismo. Me lo llevo.


    —¿Cuál de los dos?


    —El blanco. —El chico sostenía los teléfonos en cada mano, la única diferencia que notaba Elizabeth entre ambos era el color. El blanco le llamaba la atención, quizá luego se diera cuenta que el otro era más bonito, pero de momento le parecían irrelevantes aquellos detalles.


    —Bien. Haré la factura. —De pronto el joven hizo ademán de recordar algo—. Usted me comentó que había dañado su teléfono. ¿Qué tanto se dañó?


    —Todo. No quedó nada. —Se encogió de hombros tras pronunciar las palabras.


    —¿No le interesa recuperar su línea anterior?


    —¿Es eso posible? —inquirió Elizabeth. Aquella propuesta sonaba tentadora.


    —Sí —asintió—. Y no habrá cargos en el costo del teléfono.


    —Muy bien, haz lo que tengas que hacer. Solo te pido que no tardes mucho, por favor.


    Tras veinte minutos de espera, un par de llamadas y el respectivo sonido de la factura a través de la impresora, Elizabeth salía de la tienda con un nuevo teléfono en sus manos.


    Fuera, la chica de la mueblería la siguió con la mirada mientras veía como se subía a su auto.


    Elizabeth se quedó sentada frente al volante mientras revisaba el teléfono celular. Iba a llamar al oficial Harold cuando su acción se vio interrumpida por una cantidad de mensajes y llamadas no atendidas que entorpecieron el funcionamiento del Nokia por unos minutos. Había alrededor de veinte mensajes y cincuenta llamadas. Las revisaría luego. Su prioridad era llamar a Harold.


    Buscó dentro de los bolsillos de sus jeans. Entre monedas y una cantidad de papeles innecesarios, halló el papel con el número que le había entregado la noche anterior y marcó.


    Repicó dos veces.


    —¿Hola? —La voz sonaba clara y firme, típica de cualquier policía.


    —Oficial Harold, es Elizabeth. Ya tengo cómo comunicarme —anunció, con algo de nerviosismo en sus palabras.


    —Bien. Necesito que me oiga detenidamente, tengo información importante que comentarle.


    La voz de Harold le daba miedo; parecía trágica, a punto de dar una mala noticia. Elizabeth empezó a temblar, su piel se erizaba y los escalofríos le hacían sentir como si estuviera desnuda en una nevera.


    —¿Es mi hijo? —exclamó. La voz le temblaba—. ¿¡Encontraron a mi hijo!?


    —No… —Una pausa—. En la prensa del día de hoy hubo una noticia bastante interesante. Una mujer murió en un accidente al volcar su auto contra una cuneta de la autopista, para luego estrellarse contra un árbol. Esto ocurrió a las siete de la mañana en la Autopista Norte, a cien kilómetros de la ciudad. La policía identificó a la mujer como Hanna Penkins. Tras una investigación por nuestra parte, encontramos que la mujer se relacionaba con las características fenotípicas que usted nos dio.


    —No puede ser —susurró. Elizabeth no tenía palabras para lo que estaba escuchando.


    —Tenemos una foto de la mujer, se la mandaré a su teléfono para que me confirme si es la misma. —Otra pausa por parte del oficial—. Pero además, hay algo que no nos termina de encajar con todo esto.


    —¿Qué es? —preguntó, ansiosa.


    —Verá, el accidente ocurrió el 22 de julio, un día antes de la desaparición de su hijo.


    Empezó a unir las piezas. Aquello no tenía sentido.


    —Pero, no entiendo. Hanna se mudó ese mismo día, el veintidós. —Estaba confundida, la cabeza le daba vueltas—. Es imposible.


    —Exactamente. Y el lugar y la hora del accidente solo indican que… —Una pequeña pausa más. Ya notaba que el oficial Harold estaba acostumbrado a recrear suspenso en sus conversaciones—, Hanna Penkins nunca llegó a la ciudad.


    Elizabeth colgó inmediatamente. No podía creer lo que había oído. Se hizo una idea de que todo aquello era imposible y de que quizá se equivocaron de Hanna. Sí, fue eso.


    Recibió un mensaje de Harold. Tenía miedo de abrirlo, pero la curiosidad le ganó.


    Comprendo su reacción —Elizabeth sabía que se refería a lo de haber colgado de manera abrupta la llamada—. La invito a un café en media hora para seguir hablando, usted elija el lugar. Adjunto foto de Hanna Penkins.


    Abrió la foto en la pantalla de 4″ del Nokia. Cabello negro azabache, ojos marrón claro que se fundían en una enigmática mirada que aparentaba ofrecer galletas de chocolate con avena por un lado mientras te apuñalaba por detrás.


    «Es ella», escribió Elizabeth con dedos temblorosos. Su cabeza parecía un trompo. Creyó que vomitaría su escuálido desayuno, pero consiguió mantenerse lo firme que su cuerpo le permitió.


    En el exterior, la chica de la mueblería miraba con gran extrañeza cómo la mujer dentro del auto lloraba a raudales.
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    Caminaba de nuevo por la Avenida 5 (una de las más largas de la ciudad, por no decir la más importante). Miraba sin darse cuenta sus pies al dar un paso después de otro, atravesando la niebla que cubría sus zapatos. Era uno de esos momentos en los que simplemente no puedes apartar la mirada de algo que engancha tu vista, y en lo que si te preguntaran por qué lo haces con tanto interés, difícilmente podrías dar una explicación lógica.


    Tras la corrida que tuvo que hacer para salir de la casa, y su seguido encuentro con su gemelo azul en la densa niebla, no se animaba a entrar en otro lugar; al menos por ahora. La cuestión de las velas le erizaba la piel, y más aún el hecho de saber que había apagado una; lo que según su clon, suponía la muerte de alguien.


    La avenida se mostraba solitaria. El mundo a sus ojos era una atmósfera propia de película post-apocalíptica, y al parecer, él era el único sobreviviente.


    Era momento de tomar en serio la situación, dejando de lado los nervios y miedos que le habían caído encima desde que llegó allí. Ya era consciente de que estaba en otro mundo, sí, y tenía que buscar la manera de salir.


    ¿Cómo? ¿Adónde podría ir?


    Sus planes hasta el momento eran los de quizás encontrarse a alguien, buscar ayuda. Su gemelo azul aparecía cuando le daba la gana, y hasta el momento, no había dado señales de querer sacarlo de allí. Él tampoco se lo había preguntado.


    Recordaba su primer encuentro con él, quien planteaba aquel lugar como el «mundo detrás del espejo», pero ¿realmente era lo que aquel nombre planteaba? Estaba seguro que no. Había algo más en aquel lugar; algo más profundo. Muerte, soledad, silencio. ¿Por qué era tan solitario todo allí?


    Por el hecho de que su plan de encontrar a alguien hasta ahora había fallado, decidió tomar el plan B (no estaba seguro de ser realmente un plan fructífero, pero era lo que se le ocurría hacer), que suponía ir a su casa.


    Sabía que desde allí hasta su casa aún faltaba mucho. Tendría que caminar demasiado y estaba cansado.


    Había dejado el conjunto de casas hacia bastante. Se había cruzado con un par más: residencias de townhouses, un par de edificios y una que otra tienda. Pero no pensaba entrar en ningún otro lugar mientras tanto por el miedo que le causaba tocar o hacer algo de lo que pudiera arrepentirse.


    Valle Cristal, a pesar de ser considerada como una ciudad, realmente no tenía mucho. Se le llamaba ciudad por su gran extensión, pero en general no poseía grandes edificios u ostentosas construcciones más que el Parque Azul, proyecto que algún millonario de la ciudad había decidido invertir en él. Por lo demás, Valle Cristal era prácticamente un pueblo muy grande. Había extensiones considerables de hierba, árboles y montarrales por todos lados, que le daban un aire a bosque que caracterizaba a la ciudad.


    Thomas empezó a razonar. Primero que nada, ¿cómo había llegado allí? El espejo. Había cruzado por el espejo de la tienda del centro comercial. ¿Y si cruzaba otra vez podría volver a su mundo? ¡Sí!, tenía que ser la única forma de volver, pero ya lo había intentado. Había golpeado el espejo, lo había empujado y lo había maldecido. Nada. Se mantenía opaco y sin permitirle volver a su hogar.


    Otro pensamiento vino a su mente, algo en lo que no había reparado antes. En su primer encuentro con su clon azul, este llevaba una vela que apagó sin dudarlo un segundo, y Hanna había desaparecido en el espejo justo después. Pero ¿realmente había desaparecido? Si seguía al pie de la letra la explicación de su clon sobre aquellas misteriosas velas, a lo único que podía concluir era que Hanna había muerto. Por algún motivo, este razonamiento no le alegró, sino que le hizo estremecerse sobre sí. ¿Era posible alegrarse por la muerte de alguien? No lo creía, incluso cuando este alguien había intentado matarle.


    Perdido en su mente, divisó algo que lo hizo volver a la realidad azul. Era una silueta que se movía lentamente por la hierba junto a la carretera.


    Fue acercándose poco a poco. Conforme la distancia favorecía su visión, iba destacando características de la silueta. Parecía una mujer. Cargaba una larga bata oscura que dejaba al descubierto sus pies descalzos. Quizá fuera negra, quizá fuera gris o quizá simplemente era azul oscuro; en aquel mundo era difícil adivinar colores.


    ¿Sería su madre? ¿Había ido a buscarlo?


    —¿Hola? —llamó Thomas, rompiendo el silencio sepulcral de la atmósfera. Estaba asustado. No podía creer que de verdad había gente en ese mundo.


    La mujer giró sobre sí atendiendo al llamado. Thomas vio su rostro: pómulos prominentes y ojos saltones, resaltados por el hecho de que parecía que llevara bastante tiempo llorando. No, no era su madre.


    —¿Richard, eres tú…? —Su voz era suave y ligera como la brisa—. Oh, solo eres un niño.


    Le lanzó una mirada llena de decepción.


    —Y tú solo eres una desconocida —replicó molesto.


    La mujer se quedó pensativa unos segundos por sus palabras.


    —¿Estás buscando a alguien? —inquirió, aligerando su tono de voz—. Me llamo Ana.


    —Sí, a mi madre. —No sabía si sería buena idea proveer de información a aquella mujer, pero en ese momento no le importaba—. En realidad quiero salir de aquí.


    —¿Y cómo planeas salir de aquí?


    —No tengo la menor idea. —Efectivamente iba a reservarse para sí sus cuestionables planes de escape.


    Hubo un minuto de silencio entre ambos. Se hallaban distanciados como dos imanes de polos iguales que no se acercaban sino con la suficiente fuerza; aquella fuerza que los podría acercar sería la confianza.


    —Eres la primera persona que encuentro aquí —comentó Thomas.


    —Oh. Yo estoy buscando a mi hijo. Debo pedir perdón. —Ana agachó la cabeza y Thomas pudo ver un par de lágrimas caer a la ligera neblina que alfombraba la hierba.


    —¿Cómo llegaste aquí?


    —No tengo la menor idea. Solo recuerdo un fuerte dolor en el pecho y luego estaba aquí vagando, sintiéndome mal.


    —¿Qué ocurrió con tu hijo? —Thomas estaba encantado de poder conversar con alguien otra vez. Empezaba a ganar confianza con la mujer.


    —¿Realmente quieres oír? —preguntó.


    —Sí. Espero perdones mi intromisión —se disculpó Thomas.


    —Tranquilo, pequeño. —Una pausa—. Todo comenzó hace unos cinco años. Vivíamos en un humilde edificio en los suburbios. Él tendría unos veinte años cuando empezó a llegar a casa cada vez más tarde.


    —¿Quién?


    —Richard, mi hijo —explicó Ana antes de seguir.


    —Oh.


    —Su forma de ser empezó a cambiar, mostrándose más agresivo de lo que era. Deduje que estaría en malas cosas. —La mujer detuvo la historia unos segundos para ejercer un profundo suspiro—. Dejó su trabajo pero no me comentó nada, e igualmente seguía llegando tarde a casa. Un día… lo enfrenté —dijo en un hilillo de voz. Lloraba ahora a ríos. El llanto dificultaba sus palabras—. Divisé un rastro de polvo blanco sobre su labio, a la altura del bigote. Recuerdo que gritamos, el uno al otro, pero lo peor llegó cuando levantó su mano; y en un parpadeo, mi mandíbula, junto con el resto de mi cara, terminó mirando para otro lado. Todo acompañado de un ardor que quemaba la piel donde me había cacheteado.


    —Qué mal… —Thomas sentía el dolor de la mujer. Salía de sus poros y llenaba el aire alrededor.


    —La furia me ganó. Lo corrí de casa. Lo dejé a la deriva en un mundo lleno de drogas y maldad, cuando era yo quien tenía que ayudarlo.


    Ana lloraba incontrolablemente. Thomas se preguntaba de dónde sacaba tantas lágrimas.


    —Espero… puedas encontrar otra vez a tu hijo —comentó Thomas, acercándose a ella.


    —Gracias, me siento terriblemente mal —replicó, carraspeando para aclarar su voz.


    Cuando el llanto parecía amainar, regresó otra vez con tanta intensidad que Ana tuvo que tirarse sobre sus rodillas para ahogar su llanto entre sus manos.


    Thomas se acercó un poco más a la mujer, un paso después del otro hasta posicionarse junto a ella, temeroso.


    —Si hay algo en lo que pueda ayudar, dímelo —dijo con voz tranquilizadora.


    La mujer no respondió. Thomas ya no hallaba qué hacer, era muy malo en eso de consolar a las personas.


    —Por cierto —continuó, intentando desviar la conversación—, me llamo Thomas. Un placer.


    Thomas puso su mano sobre el hombro de la mujer, pero nunca llegó a posarla, pues esta siguió de largo, atravesando el hombro y desapareciendo dentro de su cuerpo. La mujer, con su rostro escondido tras las palmas, no hizo movimiento alguno en señal de haber sentido la mano de Thomas.


    Retiró con cuidado (temblando, mucho) la mano del cuerpo de la llamada Ana. Esto tampoco pareció notarlo.


    —E-e-eres… un fan-fantasma… —Thomas cargaba los ojos abiertos como platos. La miraba a ella, luego miraba su mano como si estuviera sucia de alguna sustancia desconocida y viceversa.


    —¿Ah? —Ana levantó la cabeza, mirándolo confundida.


    Thomas dio un paso hacia atrás, luego otro, hasta convertirse en un leve trote que terminaría en una carrera.


    —¡Eh! —gritaba la mujer a lo lejos—. ¡Vuelve!


    Siguió corriendo por la Avenida 5. Los gritos poco a poco se hicieron menos audibles hasta desaparecer por completo.
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    Había llegado a la cafetería veinte minutos luego de la llamada con el oficial Harold. Este no había llegado aún. Pidió un expreso y se sentó en una mesa junto a las ventanas del local que daban a la avenida.


    Su cabeza era un revuelto de pensamientos confusos. Se estaba volviendo loca. ¿Realmente había salido ella con Hanna? ¿Siquiera la había conocido? Puede que quizá todo haya sido producto de… ¡no!, imposible. No podía engañarse, obviamente había ido con ellos al centro comercial. ¡Habían cenado en casa inclusive!; no podía ser todo producto de su imaginación. Habría que estar muy mal de la cabeza.


    ¿Estaría entonces, tal vez, al borde de un colapso mental?


    Miraba a los lados. Veía a las personas que había en el lugar. Se detenía en cada cara, cada mirada, cada expresión; todos parecían tan calmados, tan tranquilos. ¿Qué podrían ver en su cara? Quizá notaran la ansiedad que sabía no podía ocultar. Verían unos ojos muy abiertos y a la vez muy cansados; atentos, pero que preferirían estar bajo un profundo sueño. Al mismo tiempo se daba cuenta de que, las personas pueden evaluar las facciones y la forma de expresarse, pero ¿realmente podríamos saber qué está ocurriendo detrás de una mirada? No. Estaba segura de ello. El ser humano y su interacción con las sociedades es bastante complejo, y esa complejidad es la que ha mantenido al mundo en constante evolución.


    En momentos de confusión mental el cerebro trabaja a mayores revoluciones, pero a la vez percibe todo en cámara lenta. Cada suspiro se hace audible, cada angustia se hace perceptible y el palpitar del corazón casi se torna desesperante.


    El sol de mediodía caía cálido sobre su hombro. Estaba perdida en sus pensamientos mirando a través del vidrio a su lado cuando una voz la sorprendió:


    —Veo que empezó la fiesta sin mí.


    Se sobresaltó. Era el oficial Harold. Miraba su mano donde sostenía con fuerza la taza de café que se hallaba ahora vacía. Se lo había acabado sin darse cuenta.


    —Ah, sí —dijo frágilmente Elizabeth, apenada.


    —Iré a comprar algo para mí. —Dejó el maletín que cargaba guindado sobre el asiento de enfrente mientras se dirigía a la caja.


    Elizabeth lo siguió con la mirada. Regresó tras un par de minutos, trayendo una pequeña bandeja en sus manos. Depositó un café latte y una galleta de chocolate frente a ella y acercó para sí un expreso grande.


    —Para usted —señaló.


    —Muchas gracias, no era necesario. —Recordó que ni siquiera había tocado la comida que había preparado esa mañana. Su estómago estaba prácticamente vacío y la galleta se le antojó muy apetitosa. Quizá sí fuera más necesario de lo que pensaba el detalle del Oficial.


    Hubo un tiempo de silencio, cada quién miraba su café. El oficial Harold iba por la mitad de su taza cuando rompió con su voz:


    —Quedó algo sorprendida con la llamada, ¿me equivoco?


    —Sorprendida es poco, estoy… —Se mordió el labio—. No tengo palabras —respondió al final, mirando por el vidrio al mundo exterior, pensativa y confundida—. ¿Qué han sabido de mi hijo? —preguntó sin darle tiempo al Oficial de hablar.


    —Hasta ahora no hemos encontrado rastro alguno que pudiera ser tomado en cuenta como prueba para la investigación.


    —Pero ¿lo encontrarán? —Elizabeth volvía a morderse el labio sin darse cuenta hasta casi hacerlo sangrar.


    —No me encuentro en la plena potestad de garantizar eso, Elizabeth —explicó. Era duro al hablar. Franco y justo con cada palabra que salía de sus labios—. Los cuerpos policiales disponibles, como lo sabes, han estado dispuestos por toda la ciudad desde ayer y no han dado con nada. Quizá sea un poco apresurado establecer conclusiones, pues no ha pasado más de un día de la desaparición. De hecho, estamos trabajando de más. La cuestión es que nos encontramos ahora ante un hecho que le da un vuelco radical a todo.


    El oficial Harold puso a un lado su café para colocar el maletín sobre la mesa. A pesar de estar repleto de papeles, parecía bastante ordenado. Elizabeth alcanzó a ver además un revolver, una navaja y un cortaúñas (no tenía idea de para qué querría un cortaúñas allí dentro, pero tampoco pensaba preguntárselo).


    Rebuscando ordenadamente entre un lote de papeles, Harold sacó algo y se lo tendió. Era una foto tipo carnet que, por la resolución que presentaba, se podía asegurar que había sido ampliada. Era la misma que le había mandado al celular.


    —Hanna… —susurró Elizabeth, con la foto entre sus dedos. El Oficial no pareció oírle.


    —¿Es la mujer con la que estaba al momento que su hijo desapareció? —preguntó, afincando su pesada mirada sobre ella.


    Por un momento Elizabeth estaba a punto de negarlo; vaya que quería hacerlo. Aquello no parecía real, pero no necesitaba ver la foto con mucho detenimiento para cerciorarse de que era Hanna, su vecina nueva, con quien había salido apenas ayer.


    —Sí, es ella —confirmó.


    —¿Del uno al diez qué tan segura?


    —Diez.


    —Muy bien, Elizabeth. —El oficial Harold buscó otra vez entre los papeles y sacó un recorte de periódico—. Lea esto, aunque ya la mayor parte de la información se la di por teléfono.


    Tomó el trozo de periódico con una mano temblorosa y se dispuso a leer.


    MUERE MUJER TRAS ACCIDENTE EN AUTOPISTA.


    El 22 de julio alrededor de las siete de la mañana, una mujer de treinta y nueve años de edad identificada como Hanna Penkins falleció tras haber volcado su auto (un Aveo 2010) y posteriormente estrellarse contra un árbol junto a la Autopista Norte en dirección a Valle Cristal, a la altura del kilómetro 13. La policía asegura que una mancha de aceite en el pavimento ocasionó lo acontecido…


    Elizabeth le devolvió el artículo al Oficial, quien lo depositó en su maletín otra vez. No se podía permitir seguir leyendo. Le parecía una vil mentira formulada para volverla loca.


    —Muy bien… ¿qué opina?


    —Tiene que ser falso —replicó nerviosa, moviendo la cabeza de un lado a otro a modo de negación.


    El Oficial tomó la mano de Elizabeth. Esta temblaba, y al sentir el calor del hombre, empezó a sudar.


    —Elizabeth. —La miraba a los ojos—. Le puedo asegurar firmemente y con todo el valor de mi palabra que eso que leyó es real de principio a fin.


    —Pero…


    —¿Está usted realmente segura de que esta mujer estuvo con usted en el centro comercial? —A esto era a lo que él quería llegar, lo sabía.


    —¿Me está llamando loca? —Soltó su mano como si quemara—. ¿Es eso lo que intenta decirme?


    El oficial Harold la miró con ojos arrepentidos. No le sorprendía aquella reacción. Necesitaba averiguar qué estaba ocurriendo. ¿Podía confiar en lo que decía? Estaba segura que sí. Lamentablemente aquel hombre era demasiado justo como para andarle tomando el pelo.


    —No quise decirlo en ese sentido, solo intento que usted se dé cuenta por sí sola del caso que tenemos entre manos.


    Una pausa. Elizabeth miraba a través del vidrio de la cafetería como si nadie le hablara. Le costaba hacer contacto visual con el oficial Harold.


    —Pude notar que no leyó el artículo completo —continuó—. Por el final se especifica que la mujer llevaba maletas de viaje en su auto. Además, un par de kilómetros detrás, la seguía un camión de mudanzas con un flete pagado a nombre de Hanna Penkins, cargado de muebles y demás. Con lo que se deduce que, tenía intenciones de mudarse a Valle Cristal el día del accidente.


    —¡Ve! —exclamó Elizabeth, volviendo la mirada al Oficial.


    —La cuestión es que la mujer nunca llegó a la ciudad, Elizabeth. Tienes que tener eso claro.


    Elizabeth le daba vueltas a su taza de café en acto de ansiedad y nerviosismo. No hablaba.


    —Cuando vuelvas a casa —continuó el hombre frente a ella—, acércate a la casa de Hanna y me escribes luego un mensaje con lo que viste.


    —Ya lo hice —sentenció—. Anoche, poco antes de que usted tocara.


    —Muy inteligente de tu parte. En el fondo tienes un detective interior —rió—. ¿Qué viste?


    No respondió. Recordaba la casa vacía, llena de polvo pidiendo a gritos por alguien que la habitara. Ni siquiera había rastros del auto.


    Estaba muy confundida. Por más que intentara ajustar las piezas en su posición, buscando la forma de armar el rompecabezas de todo aquello, sentía como si cada vez que intentaba colocar una pieza en su lugar, los bordes de esta cambiaran totalmente desencajando todo.


    —¿Cuál es el siguiente plan que tienen para encontrar a mi hijo? —preguntó Elizabeth desviando el tema, rasgando la realidad en busca de un atisbo de esperanza.


    —Pues el cuerpo policial ya casi ha revisado cada esquina del centro comercial sin resultado alguno. Los límites de Valle Cristal por todos los puntos cardinales se encuentran bajo control, nada extraño ha salido o entrado. En las inmediaciones de la ciudad, hacemos lo posible por mantener un alcance de búsqueda que pueda cubrir los estándares de seguridad en secuestros y desapariciones, de manera que no se nos escape nada. Y hasta el momento, nadie ha reportado indicio de su hijo.


    »Por la tarde se llevarán a cabo las impresiones de carteles de “desaparecido” que se esparcirán por establecimientos comerciales: desde supermercados hasta cualquier clase de local. Y por último, mañana haremos los respectivos interrogatorios a Judith Silva y a su padre y jefe, Rodrigo Silva, dueños de la tienda donde desapareció Thomas.


    Los ojos de Elizabeth se iluminaron; vio una luz en tanta oscuridad. La había olvidado por completo. Estaba más que segura que aquella chica había visto a Hanna.


    —¡La chica! —exclamó.


    —Sí, la chica, Judith. Puedes acompañarnos en el interrogatorio.


    —Seguro, ahí estaré. —No podía denegar aquella propuesta. Con las palabras de aquella chica podría demostrar que no estaba loca.


    —Bien.


    Hubo otro de tantos momentos de silencio entre ambos. El oficial Harold reparó en ese momento que Elizabeth apenas había probado la galleta que le compró.


    —Elizabeth… —Su voz era firme y fuerte, propia de alguien que imparte justicia. No podría imaginar a aquel hombre haciendo alguna broma o contando un chiste—, normalmente los casos de desapariciones de niños se deben a descuido de los padres, y esto concluye con el niño o niña escondido tras algún tendedero de pantalones en una tienda de ropa, cosa que no pasa de un susto de un par de horas, quizá máximo un día; nada grave. Pero desde que nos encontramos con la desaparición de Thomas, hay un presentimiento en mi interior que me dice que estamos ante algo que va más allá de lo normal. Esto apenas ocurrió ayer y ya has visto todo el ajetreo por el que estamos pasando. Y para confirmar mi presentimiento de extrañeza, ocurre lo de esta mujer y su accidente que no encaja ni a la fuerza. En realidad, si te detienes a pensarlo, Hanna Penkins no tiene nada que ver con la desaparición de Thomas.


    —¡Pero ella estaba conmigo, lo puedo jurar! —replicó. La impotencia la hervía por dentro.


    —Entiendo, Elizabeth. —El Oficial se puso de pie tras haber guardado todo en su maletín. Miró la hora en su reloj de pulsera y añadió—: Ya es hora de irme, debo continuar trabajando.


    —Está bien.


    En las afueras de la cafetería se encontraban ahora uno al frente del otro.


    —Gracias por todo. —Elizabeth le tendió la mano al hombre para luego darle un abrazo improvisado. Empezaba a sentir cierto afecto por él que no podía definir.


    —La espero mañana —concluyó—. Por favor vaya a casa e intente descansar, cualquier información sabe que la llamaré.


    —Lo sé… —musitó, agachando la cabeza.


    —Todo saldrá bien, Elizabeth. —Una pequeña (y apenas perceptible sonrisa) apareció en su severo rostro.


    Cada quien tomó un camino distinto. Elizabeth subió a su Honda siguiendo con la vista el caminar del oficial Harold, quien subió a un Corolla negro. Dedujo que sería su auto de uso personal.
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    Miraba a través de unos ojos que no eran los suyos, pero no pareció importarle. Simplemente se dejaba llevar por todo a su alrededor. El viento cortaba con su cara a gran velocidad, las nubes se hallaban más cerca de lo que deberían y el cielo azul en el que flotaban estas como juguetes en una bañera, cubría el campo visual sobre su cabeza. Estaba a mucha altura, pero no sentía miedo alguno, algo que le extrañó; en el fondo sabía que aquel no era su cuerpo.


    Estaba en la azotea de un edificio. La ciudad se extendía muy por debajo de la altura a la que él se encontraba. Se hallaba bastante cerca del borde, admirando cómo se alzaban el resto de los edificios como niños de primaria en un fallido intento por alcanzar de puntillas a los de secundaria.


    —Por fin —susurró al aire. Aquella no era su voz.


    Perdido en sus pensamientos, no se percató que habían abierto la puerta del cuarto de máquinas de los ascensores (única forma de llegar a la azotea).


    —Así es.


    La voz de la mujer detrás de él le hizo sobresaltarse, sintiendo un súbito miedo por el hecho de estar tan cerca del borde.


    —Oh, eres


    (Hanna)


    tú. ¿Qué quieres? —Veía a la mujer pero sin mirarla a los ojos.


    —Nada, nada —dijo despacio—. Pasaba a saludar, y a felicitarte por haber culminado a tiempo.


    —Gracias. Lo logré, después de todo.


    La mujer cambió de cara. No le gustaron sus palabras.


    —Lo logramos —le corrigió, haciendo énfasis en la pronunciación de cada sílaba—. No hubieras podido llegar tan lejos sin mí.


    Posó una mano sobre su pecho y lentamente empezó a bajarla hasta su abdomen. Aquello le excitaba, pero hacía su mayor esfuerzo por hacerse el indiferente. Retiró la mano de la mujer, mandándola a un lado.


    —Basta. ¿Hasta cuándo vas a seguir con lo mismo? —comentó con su voz que no era suya, pero que en la lejanía de su mente se le hacía muy familiar.


    —Así no pensabas después de aquel día en tu oficina —replicó, sonriendo.


    —Fue solo un beso, y no ocurrió nada más. ¿Puedes dejarlo ya?


    —¡Imposible! —exclamó, y tomó sus mejillas fuertemente con unas largas uñas que casi le hacían sangrar. Estaban cara a cara, era inevitable no verla a los ojos; aquellos ojos oscuros llenos de


    (Hanna)


    un alma tan trabajadora como malévola. Se había convertido en una arpía en su vida, pero nunca había conseguido una secretaria tan eficaz como ella.


    —¿Imposible qué? —Su voz sonó graciosa por la presión que ejercía en sus cachetes.


    —Contener mis sentimientos —respondió, mordiéndose los labios. Los ojos de la mujer empezaron a brillar por las lágrimas que iba generando, rodando lentamente por sus mejillas.


    —Pues deberías empezar a intentar.


    La mujer soltó su cara. Sus mejillas eran fuego puro, ardiendo; supuso que estarían rojas como tomates, a punto de sangrar.


    Ella utilizó ahora sus manos para ahogar las lágrimas.


    —¿Cómo quedaremos ahora? —preguntó entrecortadamente la mujer, con un hilillo de voz que apenas se filtraba de entre sus dedos


    —Tú por tu lado y yo por el mío. ¿Qué esperabas? —Trataba de ser lo más severo posible con sus palabras, pero verla en ese estado no le gustaba, pues al final de todo había sido una gran compañera de trabajo, y habían llegado a entablar una amistad que simplemente se había pasado del límite.


    —No podré soportarlo.


    —¿Por qué? ¿¡A qué juegas!? —replicó exasperado.


    —Porque te amo… —Sus palabras se perdieron en el aire llegando a sus oídos como una daga.


    Se la quedó viendo unos segundos, con ojos de extrañeza, con ojos de sorpresa, con ojos de pena y lástima.


    —Pues yo no te amo —concluyó—. Lo siento, creo que debo irme ya.


    La mujer hervía de ira, tragándose todas las palabras que convergían de su corazón, pidiendo a gritos salir y expresar todo lo que sentía. Puso una mano sobre su pecho otra vez.


    —A pesar de todo… —dijo, mirando directamente a sus ojos. unos ojos que escondían demasiados sentimientos—, gracias.


    Y empujó.


    Había olvidado lo cerca que seguía estando del borde de la azotea, que no poseía ningún tipo de baranda de seguridad. Sintió como su cuerpo caía al vacío. Fue una larga y a la vez rápida caída. Todo a su alrededor empezaba a oscurecerse a cada metro, hasta estar totalmente envuelto en un manto negro.


    El brinco que hizo temblar todo su cuerpo le despertó de súbito. Temblaba y sentía cómo su corazón estaba a punto de explotar en su pecho.


    «Me he quedado dormido», pensó Thomas.


    Levantó su cabeza, que se había quedado pegada a uno de los fríos tubos del banco sobre el que se hallaba acostado. No tenía la menor idea de cuánto tiempo había dormido. Miró a los lados, efectivamente seguía en el mundo azul. Se hallaba en un pequeño parque al que solía recurrir mucho cuando era más pequeño, pareciéndole un buen lugar para esconderse tras la corrida que se había lanzado luego de su encuentro con la mujer fantasma. Los columpios se balanceaban suavemente por el vaivén de la brisa, dando una imagen bastante terrorífica a la escena que tenía ante sus ojos.


    Se incorporó y se quedó sentado en el banco, apoyado sobre sus manos mientras balanceaba sus pies adelante y atrás. Miraba al infinito perdido en su mente, pasando por el típico efecto post-siesta que le ocurre a todas las personas, donde simplemente necesitan dedicar unos minutos a mirar a la nada pensando en cualquier cosa: desde lo más insignificante hasta lo que planean ser en veinte años.


    Estaba tan meditativo que no se dio cuenta de que había alguien sentado sobre el columpio.


    —Echaste un buen sueño, ¿eh? —Era su clon azul. Se columpiaba suavemente con sus piernas guindando al igual que él.


    —¿Quién eres? —Fue lo primero que se le ocurrió a Thomas decir.


    Su clon pareció incómodo, pero lo disfrazó muy bien.


    —¿Otra vez la misma pregunta? —Soltó una carcajada.


    —Sí —contestó Thomas sin parpadear.


    —Soy tu consejero, ya te lo dije antes. Te ayudo a conocer este mundo.


    —¿Por qué vas y vienes? —Aquella respuesta no le convencía, pero sabía que no podría sacarle mucho haciendo nuevamente la misma pregunta—. Hasta donde te he visto no me has guiado mucho que digamos.


    —No puedo estar todo el tiempo aquí —se lamentó.


    Thomas sentía que lo odiaba y al mismo tiempo que le transmitía cierto afecto característico imposible de definir; quizás el hecho de que se pareciera a él tuviera que ver.


    —¿Adónde te vas siempre?


    —Eso no te lo puedo decir. —Volvió a soltar una pequeña risa traviesa que parecía esconder algo detrás—. Quizás en algún momento te enteres por ti mismo.


    Thomas tenía miedo de que su clon volviera a desaparecer antes de poder ser capaz de preguntarle todo lo que le venía en mente; eran demasiadas cosas y sentía el tiempo recortado.


    Desde que había despertado tenía el nombre de Hanna en la punta de su lengua, en sus pensamientos, y aquello le daba escalofríos. El recuerdo de la mujer para aquel momento solo era una vislumbre en su memoria.


    —¿Qué le pasó a Hanna? —preguntó. Recordaba su imagen tras el espejo de la tienda, mirando en cada esquina y golpeando el vidrio buscando la manera de llegar allí. Recordaba también como súbitamente había desaparecido. Todo parecía haber ocurrido hacía años.


    —Está en un lugar mejor.


    —¡La mataste! —acusó Thomas.


    —Hum… quizá. Digamos que, alteré un poco el orden de las cosas. —Sus dientes aparecieron ligeramente entre sus labios en un intento de sonrisa suspicaz—. ¿No es eso lo que querías?


    No respondió.


    Thomas miraba sus pies, moviéndose adelante y atrás tan involuntariamente que apenas se percató que lo hacía mientras veía el vaivén. Se había quedado sin preguntas.


    —Ven aquí. —Su clon azul señaló el columpio prendido paralelamente al que él ocupaba.


    Thomas se levantó del banco. Creyó que sus piernas fallarían al tocar la gravilla que cubría el suelo de tierra. Una energía escalofriante recorría su cuerpo conforme se iba acercando al columpio, y al mismo tiempo, acercándose al Thomas azul. Sentía cómo su piel se erizaba.


    Mientras su clon lo seguía con una mirada azul oscuro como océano al atardecer, Thomas logró sentarse junto a él.


    —Veo que conociste a alguien. —Thomas azul rompió el silencio y la tensión que había entre ambos.


    —Creía que no había nadie más aquí.


    Su clon soltó nuevamente una carcajada que retumbó en el parque. Aquello no le daba gracia a Thomas, pero estaba claro que la ignorancia de unos es la comedia de otros.


    —¿Qué creías?, ¿que este mundo es para ti solo? Aquí hay muchas… personas. —Hizo una pequeña pausa antes de pronunciar la última palabra para luego reír otra vez.


    —Atravesé a esa mujer con mi mano —aseguró Thomas, mirando la gravilla con ojos perdidos. El recuerdo le hizo temblar—. ¡Era un jodido fantasma!


    —Pues sí, tú mismo lo has dicho: son fantasmas. Vagando de aquí para allá en busca del perdón, esperando una vida de paz.


    —La mujer buscaba a su hijo, lo recuerdo bien —explicó Thomas, asintiendo con la cabeza como quien recuerda algo en el momento preciso.


    —Exactamente.


    —¿Por qué en todo el tiempo que he estado aquí no había visto a alguien más que a ti?


    —¿Casualidad, quizá? Conforme pases más tiempo aquí te encontrarás con más, Thomas, debes tener cuidado. Por suerte esta mujer era del Grupo A.


    —¿Grupo A? —¿Cómo que Grupo A? ¿Es que estaban en un salón de clases? Thomas a veces sentía que su clon le tomaba el pelo, haciéndole dudar de sus palabras y sus vagos conceptos.


    —Ya te lo explicaré luego.


    Se dio cuenta de que era la tercera vez que se encontraba con su «consejero» y siempre se desviaban del tema principal, consiguiendo esquivar la pregunta más importante que tenía que hacer:


    —¿Cómo salgo de aquí? —sentenció, intentando que su voz sonara lo más fuerte posible. Si aquel era su consejero, pues que hiciera su trabajo y le ayudara a salir de aquel mundo. Sentía que el día que volviera a su hogar (si es que algún día lo hacía), sus ojos seguirían viendo todo en tonalidades azules.


    Su clon lo miró a la cara. Thomas lo miraba también. Mientras se hundía en aquellos profundos ojos azules, supuso que su clon estaría igualmente inmerso en los suyos. Mientras esperaba una respuesta, Thomas intentaba que su mirada ejerciera presión en la mente del Thomas azul. Parecía que lo lograba y se empezó a emocionar. Quería una respuesta sincera, pues muchas veces le daba la impresión que su clon le mentía; y una mentira no le valdría nada como respuesta a su pregunta. Hasta que al final, percibió un leve movimiento en sus labios azules.


    —No tengo la menor idea —dijo por fin, encogiéndose de hombros.


    —¿¡Qué!?


    —Pues eso. No sé cómo salir de aquí —concluyó. Sus palabras salieron nuevamente con una carcajada como si todo fuera un chiste.


    —¡Pero si tú me trajiste aquí, imbécil! —La ira corría por sus venas, no lo podía soportar, mucho menos a aquel impostor que se parecía tanto a él.


    —¡Sí!, pero realmente yo no hice mucho. —Su clon parecía apenado. Sus manos caían entre sus muslos, vestidos con un pantalón idéntico al que Thomas llevaba puesto—. Fuiste tú el que cruzó el espejo.


    El espejo. Otra vez llegaba a la conclusión del espejo. Recordaba sus bordes de madera tan bien hechos que se asemejaban a las garras de algún animal.


    —Supongo que si vuelves a donde está el espejo puedes regresar —continuó Thomas azul tanteando las posibilidades. Sus palabras no eran firmes en ningún aspecto.


    —Luego de que me abandonaras junto al espejo intenté cruzar otra vez. No hubo manera. —Su furia había amainado un poco, pero sus ganas de abalanzarse contra él seguramente durarían un poco más.


    Thomas tapó su cara con ambas manos. Sentía cómo las lágrimas caían a raudales por sus mejillas y se esparcían en su cara por el contacto con las palmas, que transformaban su visión de aquel mundo tan azul y tétrico en un profundo negro; aquel negro que nos encontramos al llorar, al besar y al rezar.


    Quería estar cerca de su madre y de su padre, a quien tanto había amado. Los quería a todos juntos otra vez, viendo películas, como hacían todos los viernes por la tarde. Su madre había cambiado mucho tras la muerte de su padre, y sabía que él también lo había hecho. La relación con su madre no era la mejor en aquel último par de años, pero como siempre pasa en la vida, la distancia inexorablemente fortalece los lazos.


    De pronto las pequeñas corrientes de energía que recorrían su cuerpo mientras estaba cerca de su clon habían desaparecido. Sabía perfectamente lo que aquello significaba; sabía que si abría los ojos no lo encontraría sentado junto a él. Se sentía mucho mejor así. La intimidad en momentos de lágrimas es lo más preciado que hay, pues fortalece el pensamiento y permite liberar el cuerpo, sin sensaciones alternas que entorpezcan el proceso y empeoren la situación.


    Y allí siguió, con sus manos apoyadas sobre las rodillas, llorando a cántaros. Tiempo después —media hora quizá, suponía Thomas, el tiempo era un poco retorcido allí—, liberó su visión nuevamente al mundo tintado de azul. Estaba solo. No había señal de su clon ni de nadie más.


    Divisó ante sus pies algo que le llamó la atención, algo que estaba seguro no estaba antes. Era un escrito entre la gravilla. Las letras resaltaban por el azul extremadamente oscuro (casi negro, nunca dejando de ser azul) de la tierra al fondo.


    Lo siento.


    


    10


    
      
    


    Conducía por el carril lento de la Calle 13. Un par de semáforos más y llegaría a su hogar. Ir a casa ya no significaba lo mismo para ella, quizá no lo volviera a ser nunca más. Había perdido a su esposo hacía ya dos años y ahora a su hijo. ¿Estaría pagando alguna clase de karma? ¿Habría hecho algo tan malo en su vida como para merecer todo aquello? De ser así, le costaba mucho saber qué era. Efectivamente no había sido la esposa perfecta, y quizá tampoco la mejor mamá del mundo, pero cuando se está en esa posición se intenta dar lo mejor de sí, dar todo lo que se tiene a disposición y mucho más por aquellos a quienes amas; creía que así había sido ella. ¿Estaría equivocada? Dudaba. Las situaciones difíciles hacen cuestionar cada paso que se dio, se da o se dará; especialmente los que quedan atrás, porque hacen creer que gracias al sendero emprendido a lo largo de la vida, se está atravesando todo lo que te rodea hoy.


    Pero lo suyo era diferente. ¿Habría alguna explicación lógica de sus desgracias? ¿Había obrado tan mal en su vida para recibir todo lo que estaba atravesando? De ser así, ¿por qué todo lo malo le había ocurrido a los que la rodeaban y no a ella? No era de creer en la mala suerte, pero empezaba a cuestionar la suya.


    Miró el cielo, un gran nubarrón grisáceo lo cubría por completo haciendo más tétricos sus pensamientos. El clima lluvioso siempre ha estado relacionado con la depresión y la tristeza, porque no hay nada más parecido a la fría lluvia que un corazón destrozado y una mente cayendo a pedazos. A pesar del clima, aquel cielo era como una ilusión, porque no caía ni una gota.


    Elizabeth pasaba junto al campo de beisbol municipal cuando decidió hacer una parada antes de llegar a casa. Si le hubieran preguntado en ese momento qué iba a hacer allí, no hubiese sido capaz de dar una respuesta.


    Se desincorporó de la carretera por el carril de emergencia y entró en un terreno de gravilla que hacía vibrar el auto como si fuera a desarmarse solo. Aparcó junto a un pequeño auto negro que parecía algo viejo; no reconocía qué modelo era, tampoco le interesaba saberlo.


    Se apeó del auto y el olor de la naturaleza en un oscuro día llegó a su nariz, llenando sus pulmones de una paz estacionaria. El viento hacía bailar las largas y delgadas ramitas de monte que se abrían camino entre la gravilla en su lucha por atisbar algo de sol —misión fallida, puesto que este no hacía ni un asomo por entre aquella gruesa nube—.


    El tumulto que salía del campo era producido por un partido que se estaba llevando a cabo al momento. Al subir a las pequeñas gradas y situarse lo más alto posible cerca de la baranda donde terminaba el largo banco de concreto pulido, pudo comprobar que se trataba de un partido de niños de aproximadamente la edad de Thomas. Se debatían un equipo azul con pantalón blanco contra uno rojo con pantalones del mismo color. El marcador figuraba cuatro a una a favor de los rojos.


    No había mucha gente en las gradas, la mayoría eran padres que iban allí a presenciar las prácticas de sus hijos. Recordaba haber puesto a Thomas alguna vez a tomar un par de clases de beisbol, pero no era lo suyo, y terminó dejándolo al mes tras haber recibido un pelotazo. En el tiempo que llevaba viviendo Elizabeth en las afueras de Valle Cristal nunca había encontrado el campo municipal lleno, y la mayoría de las veces que había juegos allí se trataban de niños y adolescentes.


    No entendía mucho de beisbol, pero no le daba gran importancia a eso (si iba al caso, tampoco entendía qué hacía allí). Lo único que tenía claro era que el lugar le generaba una tranquilidad que no podía explicar: el ruido seco del bate al golpear la pelota, el murmullo ininteligible de los pequeños jugadores, los niños corriendo a todo dar de una base a otra con la esperanza de llegar en safe y los pájaros surcando el grisáceo cielo, escapando de una posible lluvia que nunca llegaba; todo generaba una atmósfera perfecta para pasar la tarde.


    Notaba las caras de los padres, unos parecían interesados en el juego, otros no prestaban la mayor atención, como si su presencia allí no fuera más que el mero hecho de la responsabilidad que tenían con sus hijos.


    Todos esos niños allí abajo lanzando, bateando y corriendo le recordaban demasiado a Thomas. Los niños tienen un parentesco especial que va más allá de sus características físicas, aquello es la ingenuidad; la ingenuidad y la invulnerabilidad de la juventud. Creyendo firmemente que por lo vivaz y lo bien que funciona su cuerpo y alma frente al cansancio, los azúcares y las contadas enfermedades —que entran como misiles en el ser humano tras superar la mayoría de edad—, no quiere decir que se encuentren fuera de peligro. Si tal fuera el caso, Elizabeth no estaría en aquel momento allí sentada conteniendo las lágrimas y recordando además las cascadas de tristeza que habían corrido por sus mejillas.


    —¡Hola! —exclamó una voz infantil.


    Elizabeth saltó en su asiento por el susto que le provocó el repentino saludo. Era un niño que se había estado acercando a ella poco a poco y no se había dado la menor cuenta. Tenía un cabello enrulado castaño claro que casi tocaba sus hombros y combinaba perfectamente con sus ojos café claro; cuando creciera sería un chico bastante guapo, estaba segura.


    —¡Hola, pequeño! —saludó Elizabeth intentando sonar lo más alegre posible. Aquel chico le transmitía energías positivas a su ser. Eso le gustaba.


    Se percató que el niño la miraba con cierta extrañeza.


    —¿Por qué lloras? —preguntó con la voz de la inocencia propiamente dicha.


    Palpó sus mejillas, que se hallaban húmedas como toalla tras bañarse y secarse. No se había percatado siquiera de que había estado llorando.


    —Oh, disculpa —dijo mientras se enjugaba la cara con la muñeca e intentaba al mismo tiempo sonreír—. No es nada, gracias por darte cuenta.


    Hubo un minuto de silencio entre ambos, mas no hubo tensión. El niño la seguía mirando hasta que decidió seguir la conversación con ella.


    —Mi hermano es aquel que está allá —explicó el niño, señalando a un chico que parecía un par de años mayor que él. Era de los azules, con un gran «17» estampado en la espalda; realmente se parecían mucho, hasta donde la vista le permitió comprobarlo—. ¡Es el mejor del equipo!


    —Estoy segura que es así.


    —¿Cuál es su hijo? —inquirió el pequeño.


    Elizabeth sintió la pregunta como una puntada en el estómago. Haciendo lo posible por no volver a llorar, consiguió elaborar una respuesta:


    —No está jugando. No le gusta mucho.


    —Ah. —Parecía extrañado con la respuesta—. Y ¿dónde está?


    Esa pregunta me la hago cada segundo, pequeño.


    —Se quedó en casa —contestó Elizabeth. Fue lo primero que se le ocurrió.


    —Oh. ¡Okey, okey!


    El chico pareció no darle importancia al hecho de que ella estaba allí pero su hijo no, cosa que la tranquilizó, porque supuso no tendría que tocar el tema de Thomas nuevamente.


    —¿Y tú no juegas? —preguntó Elizabeth, esbozando una temblorosa sonrisa.


    —Mis papas dicen que soy muy pequeño para jugar aún. —Agachó la cabeza, expresando cierta tristeza para al instante levantarla con un rostro que irradiaba una súbita felicidad—. ¡Pero ya me compraron mi primer guante! Papá dice que el año que viene puedo empezar.


    —Me alegro mucho por ti, muchacho. Serás el mejor jugador del mundo, ¡ya verás! —alentó Elizabeth.


    El silbido de una mujer que se hallaba a unos cuantos metros y un par de escalones por debajo de Elizabeth llegó a ellos en forma de regaño. La mujer miraba al niño y le hizo una señal con la mano de «ven aquí» que venía acompañada por un rostro tenso y molesto.


    Elizabeth levantó su mano hacia la mujer en señal de saludo, esta volteó los ojos y desvió la cabeza nuevamente hacia el campo. Aquel gesto de incomprensible odio le causó un momentáneo furor interior. Casi le daban ganas de ponerse de pie y golpearla.


    —Debo volver con mi mamá —musitó el niño. Las palabras le salieron con tristeza.


    —Tranquilo —se despidió Elizabeth, haciendo un ademán con su mano de que volviera donde estaba antes—. ¡El mejor de los éxitos en todo lo que te propongas!


    —Gracias. —El chico esbozó una sonrisa de oreja a oreja tan contagiosa que no pudo evitar imitarle.


    —¡Espera! —llamó apenas el chico empezaba a darse la vuelta—. ¿Cómo te llamas?


    —Thomas, ¡Thomas Sid! —respondió con orgullo antes de retirarse por completo.


    Aquello la agarró desprevenida. Las palabras del chico entraron en sus oídos ligeramente, pero se sintieron en su alma como un golpe de boxeador, que había derrumbado las paredes de su firmeza.


    Se quedó allí sentada admirando todo a su alrededor. De vez en cuando lanzaba miradas al Thomas que no era su hijo, pero la mayor parte del rato la pasó cavilando hasta que el juego terminó con la previsible victoria de los rojos.


    No estaba segura si durante todo aquel tiempo había seguido llorando sin darse cuenta; quizá sí, quizás no. Nadie se había acercado para confirmárselo.
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    El parque estaba ya muy atrás.


    En su corta vida había caminado tanto, y apenas llevaba poco más de la mitad del camino desde el Parque Azul a su casa. Se encontró por fin con el final de la Avenida 5. No sabía si alejarse cada vez más del centro comercial había sido una buena idea, pero ya había caminado mucho como para pensar en regresarse (al menos por ahora). Allí estaba el espejo por donde había entrado, y quizá por donde pudiera salir, pero este no se había mostrado solidario con él cuando quiso volver a su mundo. No pensaba darse por vencido, debían de haber miles de maneras más de entrar y de salir de allí, pues ¿cómo se explicaba a la mujer fantasma con la que se había encontrado? De alguna forma había llegado allí, y si hay puertas de entrada, debía haber obligatoriamente formas de salir. Ya la encontraría. Creía firmemente que si se quedaba en un solo sitio su búsqueda no tendría frutos, así que mejor era caminar.


    ¿Qué podría encontrar en su casa en aquel mundo? Quizás al llegar ocurriera una paradoja o algo por el estilo que lo lanzara devuelta. Eran ese tipo de cosas que se ven en las películas y libros, que muchas veces pueden usarse como referencia o punto de apoyo para actuar en las decisiones diarias; o al menos así lo creía Thomas.


    Se detuvo sobre la acera divagando en sus pensamientos. La Avenida 5 se abría en dos frente a él: por un lado se convertía en la Interestatal Este, una amplia extensión de pavimento de cuatro carriles por cada lado de la isla, que unos cuantos kilómetros más adelante, conectaba Valle Cristal con Oster, el estado vecino. A Thomas nunca le había gustado Oster. Había ido un par de veces cuando era más pequeño a visitar a la familia de su madre. Era lejos, caluroso y a su parecer, no había mucho que hacer. Los poblados que constituían el estado —pues no había grandes ciudades—, daban la impresión de haber detenido su avance en los años sesenta.


    Por el otro lado, la Avenida 5 se abría hacia la izquierda en una calle más pequeña: la Calle 11, que iba en dirección a las afueras de la ciudad; donde estaba su casa y adonde pensaba ir.


    Thomas, de pie sobre la solitaria acera que parecía pedir que alguien caminara por ella, alzó la mirada hacia los letreros que se hallaban aguantados en la estructura metálica que iba de un lado a otro de la avenida. Antaño, en otro mundo, habían sido de un verde claro que se tornaba de súbito fosforescente en las noches al recibir la luz de los autos en su cotidiano trajín. Ahora no eran más que una superficie metálica azul mar, opacos, que no tenían letra alguna sobre ellos, ni luz de auto que los iluminara al anochecer. Si no fuera porque conocía la ciudad, ver los letreros vacíos con los que se había cruzado en su caminar le hubiese confundido más de lo que ya estaba.


    Nunca se hubiera imaginado en su vida que algún día cruzaría aquella transitada avenida a pie, sin ser impactado por algún adolescente imprudente o una madre distraída. Incluso contando con que no existía vehículo alguno rodando por ahí, esto no detuvo a Thomas para mirar a ambos lados antes de cruzar, tal como le había enseñado su padre alguna vez.


    El panorama hacia la derecha —en dirección a la Interestatal Este— era tétrico, sepulcral y frío. Una extensión de pavimento que se alargaba hasta perderse de vista en la tenebrosa neblina, rodeado siempre por un camino de altos pinos y abetos que proferían un ambiente de película de terror inigualable. Al otro lado, a su izquierda —por donde venía—, el panorama no era muy diferente.


    Sus pies tocaron la acera de enfrente, al otro lado de la avenida, sin siquiera darse cuenta. Se había perdido en sus pensamientos porque incluso con todo el tiempo que llevaba allí, aquel lugar no dejaba de fascinarle y asustarle a la vez.


    Se encaminó ahora sobre la acera de la Calle 11. Iba a un ritmo normal a su parecer, sin andar a pasos lentos ni apresurados. A pesar de que efectivamente quería salir del «mundo detrás del espejo» lo antes posible, no tenía prisa, ni tampoco alguien que lo apurara.


    Pasaron lo que en su mente parecieron treinta minutos de caminata constante cuando se cruzó con algo que le llamó la atención. La parada de bus, un alargado banco de tubos metálicos resguardado por un techo de machihembrado y tejas (otrora rojas), que guardaban un par de tubos fluorescentes que habían dado cobijo a más de uno en noches de lluvia.


    Lo que llamaba su atención de ese sitio no era la propia parada en sí, pues la conocía muy bien y había pasado muchas veces por allí, viéndola desde la ventana del auto; era el hombre que se hallaba sentado sobre el banco. Tenía los codos apoyados en sus rodillas mientras sus manos tapaban un llanto mudo.


    Thomas por un momento pensó en abrir un poco su trayectoria para que el hombre no consiguiera sentir su presencia, pero al final se decidió enfrentarse; quizá pudiera ayudarle.


    —¿Hola? —aventuró Thomas, acercándose temerosamente. Al soltar la palabra, una ola de arrepentimiento cayó sobre él como un alud. ¿Por qué no siguió de largo?


    El hombre levantó su cabeza, apartando las manos suavemente de su cara tras el llamado de Thomas. Pudo ver su rostro, pálido, de pómulos prominentes y nariz delgada. Vestía con una chaqueta que en su mundo identificaría como negra y unos pantalones del mismo color, que ajustaban a la cintura una camisa unicolor muy bien abotonada. El hombre daba la impresión de haber estado llorando, pero no había lágrimas en su rostro ni ojos hinchados que apoyaran su conjetura.


    —¡Hey! —saludó. No pareció sorprenderse lo más mínimo por la presencia de Thomas—. ¿Cómo te llamas, amiguito?


    —Thomas.


    Aquel hombre mostraba una súbita felicidad que lo llevaba inquieto.


    —Thomas… —repitió el desconocido al aire en un ligero susurro—. Bonito nombre.


    Sus palabras eran frías, le hacían estremecerse.


    —¿Tú cómo te llamas? —inquirió Thomas.


    —¿Es mi nombre realmente importante? —Soltó una risita con aire de grandeza que intentaba sonar graciosa sin mucho esfuerzo.


    —Sí. ¿Cómo me dirijo a usted entonces? —preguntó Thomas mirándolo con suspicacia.


    —Llámame Charly, amiguito Thomas.


    Thomas bajó su cabeza para disimular el incómodo silencio que se formó de pronto. Quería evaluar mejor al hombre; sus facciones, sus miradas, sus movimientos, pero apenas lo veía y ya sentía sus extraños ojos penetrando en él. No le convencía nada.


    —¿Qué te trae por aquí? —preguntó Charly.


    Su pregunta le sobresaltó. Levantó la mirada.


    —¿Por aquí? —repitió Thomas, para extender la conversación lo suficiente hasta idear una respuesta que no dejara al descubierto sus dudosos planes.


    —Pues… por aquí, sí. ¿Qué te trae a cruzarte conmigo, amiguito Thomas?


    Cada vez que escuchaba al hombre proferir «amiguito Thomas», sentía que un vaso sanguíneo de su globo ocular explotaba de la tensión y la molestia.


    —Yo solo seguía mi camino —explicó vagamente.


    El hombre no parecía muy convencido de su respuesta, quería más información.


    —¿Adónde te diriges?


    —Adonde me lleven mis pasos —soltó Thomas sin pensarlo.


    —Hum... me gusta tu plan. Bastante elaborado, la verdad —rió Charly.


    Thomas no pensaba explicarle mucho más, pero sabía que el hombre no pararía de interrogarlo hasta que no lo distrajese él con preguntas.


    —¿Y tú adónde vas? —preguntó, cortando en seco la risa del hombre.


    —Estoy esperando.


    —¿Esperando qué?


    —¡Al autobús! —exclamó Charly—. ¿A qué más se puede esperar en una parada de bus? —Volvió a reír, esta vez con una estridente carcajada.


    El hombre se levantó de su asiento, de donde quién sabe cuánto tiempo llevara allí. Se acercó al borde de la acera, pasando junto a Thomas tan cerca que casi lo rozó, para echar una mirada a ambos lados de la avenida como quien busca algo a lo lejos.


    —Pues creo que vas a estar esperando un buen tiempo.


    —Quizá, quién sabe —dijo Charly, volviendo a su puesto. Miraba a Thomas con curiosidad—. Ya me he montado antes en uno, ¿sabes?


    —¿Ah, si? —¿Cómo se pudo haber montado en un autobús si desde que había llegado no había divisado auto alguno, o siquiera aparato eléctrico funcionar?


    —Sí, hace algún tiempo ya. —Lanzó un fuerte suspiro—. Es una larga historia.


    Ya le empezaba a urgir retomar su camino. La conversación con aquel hombre no le traía nada bueno a su parecer, y algo en su interior le decía que no era la persona indicada para pedir ayuda o información de cómo salir de allí; pero antes de armar una despedida, no pudo evitar soltar la pregunta que llevaba picando su boca:


    —¿Eres un fantasma?


    Charly lo miró con graciosa extrañeza, como quien no puede tomarse en serio algún comentario.


    —Amiguito Thomas, ¡aquí todos somos fantasmas! —La risotada que lanzó retumbó en sus oídos—. ¿A qué viene la pregunta?


    —No sé, me vino a la mente de repente. Cosas mías, no importa.


    —¿Es que acaso tú no lo eres? —inquirió Charly severamente. Sus facciones en plena risa desaparecieron de súbito para dar paso a un rostro temible.


    —No, yo… —Imposible, por más que intentaba no lograba proferir algo inteligible.


    Charly se puso de pie, olisqueando en el aire como un perro al percibir un mal olor. Se acercaba a Thomas, hasta el punto de casi poner su nariz sobre su cara.


    —Ese olor… —suspiró Charly sobre él. Sentía el gélido aire de su aliento al chocar con su rostro entumecido.


    —¡Eh!, ¿¡qué haces!? —exclamó Thomas retrocediendo. Casi se tropezó al dar de espaldas con el talón al bordillo.


    Al estar fuera de su alcance, el hombre pareció volver sobre sí. Era como si por unos segundos hubiera entrado en alguna clase de trance inducido por el olor que creía percibir en Thomas. ¿Qué motivo tenía para haberlo olisqueado de esa manera como si fuera, más que un trozo de caca, por su mirada, el mejor pastel del mundo?


    —¡Solo bromeaba! —rió Charly. Sus carcajadas ya empezaban a enfermarle—. Tranquilo, amiguito Thomas, no es para que me mires de esa forma.


    —Creo que ya es hora de irme, lo siento.


    —Oh. —Charly agachó su cabeza entristecido y apenado. A Thomas le pareció una reacción muy infantil para la edad que aparentaba el hombre—. Está bien, seguiré esperando el autobús, ¡qué más!


    —Fue un placer —concluyó Thomas antes de retirarse, pero aquello era una gran mentira, no más que un intento por mostrarse cortés después de todo.


    —¡Hasta luego, amiguito Thomas! —se despidió Charly, agitando la mano desde el banco de tubos mientras lo veía alejarse.


    «Hasta nunca», pensó, pero no sabía lo equivocado que estaba.


    


    12


    
      
    


    Se asomó por la ventana de la sala nuevamente —no sin antes tocar a la puerta sin recibir respuesta alguna—, así como lo había hecho la noche anterior. Nada nuevo, sus ojos se encontraron con la misma sala sucia y oscura llena de polvo. Ni un atisbo de haber pasado dentro un humano en años.


    Estaba descorazonada. Efectivamente, en la parte racional que aún le quedaba (una muy pequeña parte, pero allí estaba), Elizabeth sabía que se iba a encontrar con la misma casa vacía con aspecto casi abandonado, pero su otra parte, una muy destruida, aún tenía esperanzas.


    La noche se alzaba triste e inmensa sobre ella. Alzó su cabeza, casi hasta partirse el cuello, para perder su mirada entre el par de estrellas que hacían su aparición esa noche. Mirar aquella extensión de negrura le daba ganas de lanzar un grito tan fuerte que lo escucharan en la luna; un grito que contuviera toda su desesperación y ansiedades. Pero se contuvo, limitándose a admirar la belleza de una noche escasa de estrellas.


    Se dispuso a volver a casa antes de que alguien decidiera salir y la viera parada en el medio del patio de la casa abandonada mirando las estrellas. Aquello no le conferiría una muy buena imagen.


    Mientras se acercaba a la puerta de entrada de su morada, escuchó unos pasos que la helaron. Miró rápidamente en dirección al ruido: era Verónica, su vecina de al lado. Llevaba en una mano una gran bolsa negra que parecía pesar más de lo que su edad le permitía cargar. Elizabeth dejó lo que hacía para acercarse a la mujer que depositaba en ese momento la bolsa en el bordillo de la calle.


    —¡Hola! —saludó Elizabeth en voz alta, lo suficiente para que la oyera.


    La mujer de setenta y ocho años se giró para atender al llamado.


    —¿Elizabeth? —preguntó entrecerrando los ojos, enfocando en dirección a ella. Quizá le irían bien unos lentes con aumento.


    —Sí, señora Verónica, ¿cómo está?


    La mujer hizo un esfuerzo por esbozar una temblorosa sonrisa. Se notaba que le dolía cada hueso y aun así se la encontraba más de una vez sacando la basura como si no fuera gran cosa. Elizabeth no sabía mucho de ella —ni del resto de sus vecinos, en realidad— más que vivía sola y había enviudado hacía muchos años.


    —Muy, muy bien, ¿y tú?


    —Muy bien igualmente, gracias —respondió con un asentimiento de cabeza.


    —¿Cómo está tu hijo…? Thomas, ¿no?


    La pregunta le dio de lleno como un bate a una piñata.


    —B-bien —tartamudeó Elizabeth—. Haciéndome la vida imposible.


    La anciana rió entre toses. Elizabeth percibió que era una risa sincera, con gusto de ser proferida.


    —Oh, así son. —Se detuvo para toser—. Hace tiempo que vi a los míos partir.


    —Ni me lo diga…


    —La vida es un parpadeo. Cuando menos te das cuenta eres una vieja doblada y adolorida como yo.


    —Seguramente será así —contestó Elizabeth. No pudo contener la risa que le provocó aquel comentario, era una mujer graciosa sin duda.


    Hubo una pausa. Verónica parecía haberse quedado dormida sobre sí.


    —¿Señora Verónica? —llamó, temerosa.


    —¿Sí? —Consiguió espabilarse por la voz de Elizabeth.


    —¿Ha visto usted de casualidad a la nueva vecina? —aventuró, mordiéndose los labios sin darse cuenta.


    La anciana se detuvo para idear una respuesta, con una mano en su barbilla arrugada mientras pensaba, como si eso la ayudara.


    —Disculpa, ¿a quién? —contestó rendida.


    —La nueva vecina —repitió Elizabeth.


    —¿Hay una nueva vecina?


    —Sí, la mujer que se mudó allí. —Señaló la casa donde se había asomado hacía unos minutos por la ventana—. ¿No la ha visto?


    La mujer entrecerró los ojos nuevamente, enfocando hacia la casa; al mismo tiempo frunció el ceño con tal profundidad que daba la impresión que sus ojos desaparecerían entre los pliegues que colgaban de sus cejas. Volvió la mirada hacia Elizabeth, como si aún no comprendiera de qué hablara.


    —Elizabeth —comenzó la anciana muy suavemente—, esa casa ha estado deshabitada desde hace más de cinco años. —Esta vez no hubo toz que cortara sus certeras palabras.


    —¿Segura no ha visto a nadie nuevo por allí? —insistió.


    —No, Elizabeth. Todos estos días que he salido a botar la basura he visto la casa igual que siempre. Lo siento —concluyó con una toz seca.


    —Está bien, no se preocupe —dijo apenada. Elizabeth posó su mano suavemente sobre el hombro de la mujer en señal de lástima y afecto cortés—. Ya me debo ir. Hasta luego, cuídese.


    —Cuídate igualmente. —Verónica sonrió temblorosamente—. Y no olvides que el tiempo es peligroso y puede volvernos locos; manténgase fuerte.


    Elizabeth no respondió a este último inesperado comentario, no tenía palabras para hacerlo. Se limitó en su confundido silencio a volver a casa mientras la anciana hacía lo propio.


    Al cruzar la puerta notó lo débil que estaba —además de notar lo sola que se sentía otra vez la casa sin Thomas—. No había comido nada en todo el día más que la galleta que le brindó el oficial Harold y el par de cafés que se bebió. Su apetito aún estaba desaparecido, pero debía comer algo antes de que se desmayara y tuvieran que venir a recogerla del piso.


    Llenó su estómago con un sándwich de jamón y queso y un vaso de jugo de durazno que consiguió digerir bastante bien. Se recostó sobre el mueble de la sala —antes lugar favorito de Thomas— a pensar en todo lo que había ocurrido en su día y con lo que planeaba seguir mañana.


    Lo más impactante, aquello de lo que aún no estaba convencida del todo, era el caso de Hanna. ¿Cómo era posible que hubiera muerto si la había visto con todo el trajín de la mudanza desde su ventana?; y no solo eso, ¡había convivido con ella! Habían cenado e incluso ido a pasear al Parque Azul. ¿Cómo era posible que a todos los que les preguntaron nadie hubiera visto Hanna? Ni siquiera la mujer del KFC que había limpiado el desastre de Coca-Cola, que se mostró desentendida totalmente del asunto.


    Estaba además la joven que los atendió en la tienda. No había tenido gran oportunidad de hablar con ella pues la policía se la llevó apenas llegaron luego de que Elizabeth la señalara como posible sospechosa. Pero hasta donde recordaba, la dependienta no sabía nada de una tal Hanna, ¡que hasta había entrado junto con ella a la tienda unos minutos antes!


    Ya resolvería todos esos detalles y cabos sueltos mañana en el interrogatorio. Era la única persona quizá capaz de aportar algo al caso si se le presionaba lo suficiente pero… ¿y si no llegaban a nada? ¿Y si resulta que la chica es cien por ciento inocente? No quería pensar en ello, pero era inevitable. Sería entonces cuando se derrumbara; sus muros de esperanza se resquebrajarían como si recibieran el impacto de una bola demoledora sobre un edificio abandonado. Esta comparación se parecía mucho a lo que estaba viviendo: una mujer abandonada por la vida a la espera del impacto de la locura.


    ¿Qué quedaría después? ¿Seguir esperando por los policías a que encuentren a Thomas? ¿Cuánto tiempo podría pasar hasta eso? ¡Pudieran ser años inclusive! O quizá pudieran aparecer los policías esa noche con Thomas en la puerta, pero aunque una parte de su mente no lo quería permitir, el resto racional descartaba esta opción.


    Había transcurrido ya más de un día de la desaparición. ¿Qué tal si estaba solo, perdido en un bosque o algún montarral? Habría muerto de hambre ya si no encontraba algo con lo que alimentarse. También estaba la opción de algún secuestrador psicópata que quisiera hacerle daño a Thomas; o quizá ya hubiera empezado… ¡No!


    Se sumergió en un mar de lágrimas para intentar dispersar sus inexorables pensamientos. Era imposible. Con todo lo increíble que es el cuerpo humano en todas sus capacidades y no puede borrar un pensamiento de inmediato; ni siquiera alejarlo, porque mientras más se trata de desechar más fuerte se hace.


    Debía distraerse con algo. Miró la televisión como una opción, pero sabía que el plasma de cuarenta pulgadas colgado en la pared no le causaría nada tanto encendido como apagado. Leer un libro sería un chiste. Tampoco pensaba ponerse a limpiar ansiosamente para luego romper o tumbar algo.


    De pronto vino a su mente, un pensamiento como mandado por un ángel: su teléfono.


    El nuevo Nokia había permanecido en su bolsillo desde que habló con el oficial Harold frente a la agencia de teléfonos. Desde entonces no recordaba siquiera que lo llevaba encima. Lo sacó y lo sostuvo en su mano, mirando detenidamente la pantalla. El teléfono funcionaba con algo de lentitud por la cantidad de mensajes sin leer y llamadas sin atender.


    Abrió la pestaña del registro de llamadas. Tenía veintitrés llamadas perdidas, la mayoría de Martha, su buena amiga Martha. ¿Cómo era posible que la hubiera olvidado totalmente en aquellos momentos cuando más apoyo necesitaba si pensaba mantenerse firme?


    Las primeras llamadas eran del 22 de julio, el día que llegó Hanna y al mismo tiempo se había quedado sin teléfono. De ese día no tenía más que tres llamadas pérdidas de su amiga, nada grave, pues eran obvias las razones por las que no había contestado. Al día siguiente, el día de la desaparición, había solo un par de llamadas de Martha por la mañana en su intento por comunicarse con ella de nuevo, tal vez para contarle otra anécdota de su inestable relación. En el transcurso del día, poco más de las cinco de la tarde, su teléfono recibió ocho llamadas seguidas de Martha; ninguna atendida. Y un par más en la noche.


    El resto de las llamadas eran de hoy. La familia de Elizabeth era bastante pequeña y se mantenían la mayoría de las veces distantes entre ellos. Su viuda madre vivía en Afee, un pequeño pueblo de Oster junto con su hermana Annie, quien nunca llegó a casarse; le llevaba cuatro años y jamás habían conseguido llevarse bien. El resto eran tíos y primos con los que nunca había tratado mucho, y de los que quizá no pudiera esperar siquiera un mensaje. Se topó con dos llamadas perdidas de su madre, cada una con quince minutos de diferencia. La había intentado llamar en la mañana, pero aún no tenía teléfono para ese momento. No sabía si se había enterado de algo o si simplemente llamaba para saludar; esperaba que fuera para esto último, no podría soportar además el estrés de su madre si a poco podía con el suyo.


    Las que quedaban eran llamadas que habían tenido lugar a lo largo del día, y entre la distracción mental que cargaba con su cabeza, no había conseguido oír siquiera una de ellas. La mayoría seguían siendo de Martha, además de una que venía por parte de un número desconocido que no tenía grabado en la memoria del teléfono.


    Debía empezar a responder por aquellas llamadas, pero antes se dedicó a leer los mensajes que había recibido.


    


    Martha Jones:


    Hola amiga cómo estás? He estado intentando llamarte supongo debes estar ocupada te dejo tranquila! Responde cuando puedas!!

  


  
    Enviado el 22 de julio a las 6:23 p.m.


    


    Martha Jones:


    Amiga buenos días!! Todo bien? Necesito contarte unas cosas!! Jajaja.


    Enviado el 23 de julio a las 9:19 a.m.


    


    Martha Jones:


    Estas?? :(


    Enviado el 23 de julio a las 12:45 p.m.


    


    Martha Jones:


    Elizabeth!!! Bobby estaba en el Parque Azul y me contó que le pasó algo a tu hijo es cierto??


    Enviado el 23 de julio a las 5:58 p.m.


    


    ¿El novio de Martha había estado en el centro comercial? Capaz se había cruzado con él más de una vez y ni se dio cuenta. Y al parecer le avisó a Martha de lo ocurrido, pero como que no le había informado muy bien.


    


    Martha Jones:


    Por qué no respondes?!! Espero esté todo bien…


    Enviado el 23 de julio a las 11:15 p.m.


    


    Mamá:


    Eli cómo estás? Todo bien? Escuché algo en el canal local sobre la desaparición de un niño, casualmente del mismo nombre que mi nieto. Llámame cuando puedas.


    Enviado el 24 de julio a las 7:57 a.m.


    


    Martha Jones:


    Elizabeth!!! Escuché la noticia en la radio no lo puedo creer!! Por qué sigues sin responder, tu teléfono está bien? Las llamadas ni siquiera caen!! Repórtate!!!


    Enviado el 24 de julio a las 9:15 a.m.


    


    Martha Jones:


    Si de casualidad llegas a revisar el teléfono avísame para ir a verte!


    Enviado el 24 de julio a las 9:22 a.m.


    


    Se sentía mal por haber dejado tantos mensajes sin responder. Había estado dos días incomunicada del mundo y se le achicaba el corazón sabiendo que en el fondo había gente que se preocupaba por ella y por su hijo. Lo comprobó aún más con el último mensaje, que venía del mismo número desconocido que había intentado llamar.


    


    +58-412-9306988:


    Buenos días, señorita Salazar, intente llamarle pero fui desviada al buzón de mensajes, así que no quise insistir y me decidí a escribirle mejor un mensaje para que lo leyera cuando pueda. Soy Lucía Díaz, profesora de su hijo Thomas a lo largo del año escolar transcurrido. Fue una pena para mí enterarme de la noticia, no me imagino por lo que estará pasando usted, pero más que venir a dar lástima vengo comentarle un par de cosas…


    Enviado el 24 de julio a las 10:30 a.m.


    


    El mensaje estaba enviado en tres partes por la extensión del mismo, que no podía verse todo junto en uno solo.


    


    +58-412-9306988:


    Thomas fue para mí lo mejor que me ha pasado en todos mis años de maestra (y vaya que han sido bastantes). Nunca me había encontrado con un joven tan ambicioso con lo que quiere, lleno de aspiraciones y grandes expectativas que no se deja callar ni aunque le contradigan. Siempre atento, audaz, amigable e inteligente ante todas las clases, mostrándose sobresaliente sin mucho esfuerzo frente a sus compañeros, que más que envidia, le dan afecto día a día.


    Enviado el 24 de julio a las 10:33 a.m.


    


    +58-412-9306988:


    Espero todo se solucione lo más rápido posible y no pase a ser más que un susto momentáneo. Todo saldrá bien, Sra. Salazar; a las personas inteligentes siempre les va bien.


    Si necesita algo por favor escríbame y estaré dispuesta para ayudarle en lo que pueda.


    Enviado el 24 de julio a las 10:36 a.m.


    


    Una pesada gota cayó sobre su pantalón, dejando una marca de humedad sobre la tela de jean. Le era imposible no estar llorando luego de leer aquellas palabras. No tenía ni idea de la influencia de Thomas en su profesora, mucho menos en sus amigos de acuerdo a lo que explicaba la mujer en el mensaje; le sorprendió, y a la vez sintió una oleada de orgullo recorriendo sus venas. Sentía más que nunca unas ganas terribles de agarrar a Thomas por la cintura y abrazarlo tan fuerte como para sacarle el aire sin lastimarlo.


    No podía aguantarlo más, sabía que no faltaría mucho para que la ansiedad y la impotencia la destruyeran. Cada segundo al respirar se sentía como si el aire estuviera bañado de agujas que la rasguñaban por dentro, y cada lágrima caliente parecía desvanecerla poco a poco como a un caramelo.


    Buscó entre sus contactos y le escribió a Martha algo tan simple como: «¿Estás ocupada? Ven a mi casa», ignorando y sin dar explicación alguna al resto de los mensajes y llamadas sin responder. Esperaba que entendiera su intención y se limitara a hacer lo que le pedía.


    


    Pasarían como máximo diez minutos para cuando Martha apareció en la puerta. A lo que le siguió una larga jornada de dos horas seguidas de conversación acompañadas por un par de cafés que despejaran sus mentes, donde Elizabeth le contó desde la destrucción de su teléfono hasta su encuentro con su anciana vecina.


    Soltó todo lo que tenía: molestias, ansiedades, frustraciones y tristezas. Martha la escuchaba detenidamente en cada palabra que articulaba, tal como un buen oyente debe hacer. No hablaron de tontas relaciones, ni chismes de pueblo; aquella fue la mejor conversación que había entablado con Martha desde que la conoció, pues le hacía saber que además de ser alguien con quien hablar por teléfono al estar aburrida, era una gran persona con la que podía contar para lo que fuera.


    Cuando Martha se fue, Elizabeth se sentía mejor; no bien, pues nada de lo que ocurría estaba bien, pero sí mucho mejor, lo suficiente como para dormir un poco más que la noche anterior.


    Ahora entre lágrimas, sobre la cama de Thomas, se sumergió en la oscuridad de un sueño lleno de pensamientos inquietos hasta el amanecer.


    La gente muy bien podría preguntarle cómo era posible que durmiera sabiendo que su hijo estaría perdido en cualquier lugar, con un noventa y nueve por ciento de seguridad de que quizá no estuviera fuera de peligro. Si alguien decidía preguntárselo, respondería que ella misma tampoco sabía cómo podía dormir sabiendo que su hijo estaba perdido en algún lugar. Pero aun así lo hacía, pensando en ese cero coma un por ciento que puede salvar la vida a Thomas; no le quedaba de otra.


    


    13


    
      
    


    Dejó la Calle 11 a sus espaldas al toparse con la intersección. La calle que cortaba perpendicularmente era la Calle 12, que llevaba a un lado a un pequeño barrio de casas de clase baja. Al otro lado se repetía la escena. Su camino era recto, donde el pavimento que pisaba se convertía en la Calle 13; cada vez más cerca de su hogar.


    Aquel mundo estaba lleno de autos, de todos los tipos posibles, pero no había quien los condujera pues simplemente no encendían; o al menos de eso estaba seguro. Los veía mayormente estacionados en los patios de las casas, con sus placas en blanco, esperando por alguien que los sacara a pasear por las calles de Valle Cristal. Algunas veces se los había encontrado parados en medio de la calle, como si alguien a mitad de su paseo decidiera bajarse y dejarlo allí a la deriva. Tal era el caso que se le presentaba en la intersección de la Calle 12 con 13.


    Un auto familiar muy parecido al de su madre —casi podría asegurar que era el mismo—, se hallaba parado sobre el rayado peatonal, saliendo de la Calle 11. El otro, un auto pequeño, como de los que compran los padres a sus hijos para ir a la universidad, detenido de costado frente al otro en medio de la intersección. El auto familiar daba la impresión de haber chocado con el otro, pero al ver más de cerca pudo notar que no había llegado a alcanzarlo. Solo se mantenían extremadamente cerca uno del otro.


    Lo más interesante del asunto no eran los autos en sí. Una luz amarillenta iluminaba el interior del auto pequeño, tornándose un poco opaca y apagada por el papel ahumado de los vidrios. A Thomas le bastó poner sus manos a ambos lados de la cara para divisar a través del vidrio una vela sobre el asiento del conductor. En otro momento le habría dado miedo pensar que había una vela encendida dentro de un auto cerrado, podía caerse y encender el auto entero en llamas; pero en cambio, esta no le provocaba tal miedo, pues se erguía firme en el asiento sobre su base metálica circular, limitándose simplemente a estar ahí, encendida, hasta que su llama se apagara llevándose consigo la vida de alguien en su mundo. La idea le hizo estremecerse.


    Se acercó al otro auto, el que se parecía al de su madre. Tenía el vidrio del lado del copiloto roto, como si alguien le hubiese atestado un puñetazo. Pisó un par de vidrios despatarrados en el pavimento con sus zapatos para echar un vistazo al interior. A diferencia del otro auto, en este no había vela alguna dentro.


    Siguió su camino. No había nada más que le pudiera interesar ahí.


    La Calle 13 era pequeña y tenebrosa, delimitada a un lado por un montarral que pedía a gritos una podada, y por el otro, por la pared perimetral de las casas, compuestas mayormente por altos tablones de madera. Recordaba en su mundo aquellos tablones rayados de grafitis hasta más no poder, dejando a la memoria el recuerdo de una superficie tan limpia como la que tenía ante sus ojos ahora.


    Caminar por aquellas calles le traía una nostalgia que no podía explicar. Eran las mismas calles, las mismas casas, lo mismo todo; excepto por aquel azul que bañaba cada centímetro, recordándole en dónde estaba realmente cada vez que miraba en alguna dirección.


    Se alegraba de que desde que se había despedido del hombre en la estación de bus, no se había cruzado con nadie más, y rezaba por no hacerlo. Al principio le preocupaba tanta soledad en ese mundo, necesitaba hablar con alguien que no fuera su clon azul —al cual ahora que lo recordaba, llevaba rato sin ver—, pero luego de conocer a un par de los personajes que habitaban allí, se dio cuenta que lastimosamente le tocaba valerse por sí mismo, pues no podía depender o buscar ayuda en una mujer a la que podía atravesar con su mano o un hombre que lo olfateara como a un trozo de excremento.


    La hilera de tablones de madera desapareció de pronto del margen de la acera, para convertirse en un largo campo bien podado de grama azul que se perdía al fondo en el inmenso bosque de pinos, extendiéndose hasta ser interrumpido por el gran edificio que se alzaba al final de la carretera, cerca de otra intersección. Era su escuela.


    Recordaba todas las veces que había jugado en aquellos campos con sus amigos, correteando hasta el cansancio. Lo que más le gustaba era saber que a la velocidad que fuera, si caía no le pasaría nada, porque la grama amortiguaba sus golpes. Además, recordaba todas las clases de educación física que se llevaban a cabo la mayoría de las veces en aquel campo donde los hacían trotar en amplios círculos en los que terminaban hablando y riendo unos con otros sin prestarle mayor atención a la actividad.


    No pudo evitar soltar una risita que se cortó al divisar un trío de niños. Dos niños y una niña, los tres con el uniforme de la escuela. Corrían por el campo de un lado para otro, lanzando de cuando en cuando estrepitosas carcajadas que llenaban el silencioso ambiente de la inocencia propia de un niño.


    Se hallaban lo suficientemente lejos como para ver a Thomas caminando sobre la acera. Por indefensos que lucieran, en sus planes no estaba tener contacto con ellos, así que aprovechó para acelerar la marcha.


    Se posicionó ahora frente a la escuela, un gran edificio de tres altos pisos con aire de haber sido construido hacía dos siglos; y así lo era, pues como decían sus maestros, era la escuela más antigua de la ciudad y del estado entero. Había olvidado la fecha exacta de su construcción, pero aquello parecía irrelevante mientras sus ojos se perdían en los amplios ventanales que, como ojos enrejados, proveían de luz el interior de la escuela, y además, le daban un aspecto victoriano único, ligado a las tiras de pintura oscura (otrora marrones) que corrían por las paredes de la fachada.


    El diseño de la escuela era algo que había llevado fascinado a Thomas toda su vida, pues era único entre el resto de la ciudad, manteniendo aquel estilo de antaño así pasaran los años que fueran, pues se había convertido casi en un símbolo de Valle Cristal.


    Las grandes puertas de madera que servían de entrada principal se erguían frente a él, como esperando a que entrara. A un lado de la puerta había un cartel ajustado con tornillos a una columna de bloques oscuros donde en otro momento se leía: «Escuela Privada de Steele». Ahora no era más que solo un cartel sin letras.


    La escuela fue construida por un tal Albert Steele, un millonario británico ambicioso por la educación que había decidido invertir en una gran causa, que había dado hogar de estudio a miles de niños.


    Subió la escalinata de mármol y cruzó la alta puerta de madera, empujándola con fuerza hasta que decidió dejarlo pasar.


    Un rancio y pesado olor a guardado llegó a sus orificios nasales haciéndole toser inevitablemente por el polvo que entró en sus pulmones. El pasillo principal se extendía frente a él, tenebroso y oscuro como jamás lo hubiera imaginado, pero lo suficientemente iluminado como para poder ver adónde iba.


    En toda la planta baja, contando los salones y oficinas en los que se decidió a examinar, no encontró nada relevante a su parecer más que el mismo pasillo por el que caminaba a diario cargando su mochila llena de libros a la espalda. Se encaminó al piso superior. Las escaleras, dispuestas tenebrosamente al fondo del largo pasillo, daban la impresión a lo lejos que alguien bajaría por allí e iría a por él; quizás un monstruo, quizás un fantasma. Subió cada peldaño a pasos lentos, sintiendo irritante su respiración en el silencio sepulcral. Al posicionarse en el último escalón, escuchó una voz: un niño.


    —… once… doce… trece… catorce… —Era como si viniera de la nada, transportada por el aire frío que le ponía la piel de gallina.


    Daba un paso detrás del otro, procurando hacer el menor ruido posible para descubrir de dónde venía la voz. Por un momento pensó en devolverse y dejar el lugar, pero simplemente no podía.


    De pronto la voz dejó de contar.


    Thomas sudaba frío, temblaba y sentía el miedo en su garganta dificultándole el respirar. Al fondo le daba la impresión de escuchar risitas ahogadas, que se perdían en la infinidad y lo hacían dudar de si de verdad había oído algo.


    —¡Te atrapé! —gritó una voz chillona detrás de él, y acompañado del grito, vino una oleada de frío junto con una súbita ráfaga de aire que le hizo sentir cada uno de los huesos que tenía su cuerpo.


    —¡NOO! —respondió otra voz, esta más aguda aun.


    Una figura, poco más pequeña que él, atravesó su cuerpo desde atrás para salir corriendo sin parar hasta desvanecerse de la nada en el polvo y la oscuridad. Cuando consiguió salir de la súbita parálisis psicológica que la escena le había causado y percatarse de lo que vio y sintió, respiró profundamente hasta ahogarse con su propia garganta. Sentía como si le hubiesen quitado el aire.


    —¡Espera allí!


    Otro niño lanzó una carrera también atravesando su cuerpo. Qué desagradable podía llegar a sentirse aquello a pesar de que no había dolor alguno. Si ya le había incomodado haber atravesado con su mano a la mujer fantasma, esto ya era demasiado para él.


    «Está bien… no te pueden hacer nada», pensó, y siguió caminando, esta vez sin preocuparse por el ruido que hiciera al andar.


    Se topó con una pared llena de fotos en grandes cuadros. Había al menos cuatro paredes más iguales, cubiertas por completo. Todas repetían la misma foto, las diferencias eran pocas; unas parecían haber sido tomadas hacía muchísimos años pues eran fotos grupales de todas las personas que se habían graduado de allí al finalizar su respectivo último año escolar. Cada vez que Thomas pasaba por allí se emocionaba al pensar que algún día aparecería en una de ellas.


    A lo lejos, entre la oscuridad y el polvo, se veían como lo que eran: unas fotos enmarcadas y ya, pero más de cerca, Thomas se dio cuenta que no podía ver rostro alguno en ninguna fotografía. Todas se hallaban rasguñadas nada más en las caras de las personas, como si alguien no quisiera que los reconocieran. ¿Por qué habrían hecho tal cosa? ¿Quién lo habría hecho?


    Mientras pasaba detenidamente sus ojos por las fotos, se sobresaltó por la súbita risa de otro niño que pasó corriendo detrás de él. Siguió caminando.


    Su salón de clases estaba poco más adelante. Entró en él. Se hallaba iluminado por la luz que entraba de las altas ventanas que más de una vez lo distraían de la clase con el paisaje de la ciudad que proveían a los ojos. Los pasillos principales de la escuela, en cambio, se encontraban oscuros porque no había ventanas que los llenaran de luz; estos eran siempre abastecidos por lámparas (que ahora estaban todas apagadas en ese mundo).


    ¡Qué nostalgia le daba aquel salón de clases! Recordaba tantos días de estudios y risas que nunca podían faltar de la mano de su querida profesora Lucía; o Lucy, como casi siempre la llamaban. No pudo evitar soltar una lágrima que se perdió en su zapato al caer. Algún día volvería a su salón real, pues aquella habitación llena de pupitres azules simplemente no era donde pertenecía Thomas.


    Volvió otra vez al pasillo. Ya no le faltaba mucho para alcanzar las escaleras que conducían al último piso. No tenía intenciones de subir, pues a su parecer ya había perdido mucho tiempo entrando en la escuela, y ya venía siendo hora de volver. Entre todo el azul del mundo que lo rodeaba, Thomas se encontró con un salón casi al final del pasillo del cual salía una luz amarillenta y anaranjada; ya se hacía una idea de lo que había dentro.


    Confirmó su pensamiento al cruzar por la puerta corrediza del aula, pero nunca se hubiera imaginado algo así. En cada uno de los pupitres había una vela erguida sobre una base metálica que las mantenía firmes sobre los asientos. Era como una clase donde en vez de estudiantes, enseñaban a velas. Thomas con solo verlas podía sentir en el aire el peligro que emanaban. Pero no entendía, ¿por qué había tantas juntas? Miró hacia el escritorio del profesor, junto a la pizarra, ahí también había otra vela.


    Aun sabiendo lo peligrosas que podían ser, y que debía mantenerse lo más alejado posible de ellas, Thomas no pudo contener el deseo de acercarse lo suficiente a una que se hallaba sobre uno de los pupitres de la primera fila.


    —¿¡Qué haces!? —exclamó una voz detrás de él. No era ni parecida a una voz chillona como la de los niños fantasmas que se había encontrado corriendo.


    —¿Ah? —Se dio la vuelta, sobresaltado por el súbito grito.


    Su clon azul se hallaba apostado en la puerta corrediza del salón mirándolo con ojos como platos, tal madre que mira a su niño hacer alguna barbaridad.


    —Ah, eres tú —comentó Thomas, como si no le importara su presencia.


    —¡Aléjate de ahí, es peligroso! —regañó.


    —Está bien. —Thomas dio unos pasos hacia adelante, acercándose a su clon azul. No lo hizo porque se lo pidió, sino porque sabía que estar muy cerca de aquellas velas no podría ser bueno en caso de que por accidente llegara a tumbar una (otra vez).


    —¿Qué intentabas?


    —Nada, ya me iba —contestó Thomas. Miraba sus zapatos, arrepentido—. Solo sentí curiosidad.


    —La curiosidad puede costarte mucho.


    —¿Qué hacen todas estas velas aquí? —inquirió.


    El Thomas azul pareció sentirse incómodo por la pregunta.


    —Deberías irte ya —respondió, haciendo caso omiso—, no es seguro…


    —¿Qué hacen estas velas aquí? —repitió, cortando sus palabras y haciendo énfasis en cada sílaba. No pensaba irse sin una respuesta.


    Su clon respiró profundamente, haciendo un ademán resignado con sus hombros.


    —Cada vela constituye la Llama de la Vida de cada uno de los estudiantes de esta clase —empezó—, cuyas vidas quizá vayan a terminar tarde o temprano; pudiera ser mañana o pudiera ser en veinte años, bien sea por enfermedad o por un accidente —explicó.


    —¿Enfermedad o accidente? No he visto ningún accidente en este mundo desde que llegué —comentó Thomas. No entendía nada.


    —Es que el accidente no ocurre aquí, todo cambia luego de que pasa. Este es un mundo bastante… complejo, lleno de retazos de la vida en la Tierra que se entremezclan con este. Mientras aquí una vela se apaga en tu mundo alguien muere.


    Thomas intentaba armar lo que le planteaba en su mente, llenándose de conjeturas borrosas.


    —Pero no entiendo… ¿de qué clase de accidente estás hablando?


    —Algún día habrá un accidente en esta escuela, específicamente en este salón —explicó, mirando con timidez a Thomas—. El techo que cubre esta aula de clase y parte del piso de arriba perecerá por el inexorable paso de los años que ha ido oxidando y deteriorando la estructura, cayendo sobre todo lo que tienes ante tus ojos y llevándose la vida de unos treinta y cinco jóvenes, contando a la maestra igualmente.


    —¡No puede ser! —saltó Thomas—. ¡Hay que hacer algo para salvarlos!


    —No —cortó su clon.


    —¿¡Cómo qué no!? —estalló, mirando a su gemelo azul con ojos de impotencia e incredulidad—. El accidente ocurre en este salón, ¿no? Eso quiere decir que si sacamos las velas de aquí podemos salvarlos.


    —¡No, Thomas, no podemos! —rompió severamente.


    —Pero es que no entiendo…


    —Estas velas son peligrosas, todo lo que hagas con ellas puede perjudicar terriblemente la vida y la existencia. Además no hablamos de una sola vela, ¡son más de treinta! Imagina lo que eso podría ocasionar.


    —¿Por qué dices eso?


    —¡Porque ya he cambiado mucho, Thomas! —En su voz, más que furia, había un desesperado furor, y en el fondo, algo de arrepentimiento.


    —¿Qué? —Su cabeza empezaba a doler. Cada vez entendía menos.


    El Thomas azul se restregó la cara con sus manos azul cielo, como intentando digerir cada pregunta que recibía y buscar una forma de responderlas.


    —¿Recuerdas a Hanna, tu vecina?


    —Imposible olvidarla —respondió al instante. ¿Qué tenía que ver Hanna con esto? Si le pensaba cambiar de nuevo el tema se iba a molestar de verdad.


    —¿Recuerdas nuestro primer encuentro frente al gran espejo donde llegaste? ¿Recuerdas la vela que tenía en la mano?


    Thomas hizo memoria unos segundos antes de responder, todo parecía haber ocurrido hacía años.


    —Sí, claro —aseguró—. La apagaste luego.


    —¿Y qué sucedió después? —¿Ahora iba a ser Thomas a quien bombardearía a preguntas? ¿A qué jugaba?


    —¡Pues Hanna desapareció detrás del espejo! —respondió, casi gritando. Thomas llevaba el ceño fruncido prácticamente desde que empezaron la conversación, seguro le dolería la frente y los ojos luego—. No entiendo a qué quieres llegar.


    —Resulta que Hanna simplemente no… “desapareció”.


    —¡Está muerta! —exclamó con preocupación, pero eso ya lo sabía.


    —No solo eso, Thomas. La vela no mató a Hanna inmediatamente, buscó un punto de la historia que más le pareciese para hacerlo. Hanna murió en una accidente de auto antes de llegar a mudarse a la casa de al frente. ¡Imagina cambiar el destino de treinta y cinco personas! Sería un desastre.


    —Espera un momento —dijo Thomas de pronto, casi cortando sus palabras. Estaba empezando a asociar los puntos de lo que explicaba—, eso solo quiere decir que…


    —Tu madre nunca llegó a conocer a Hanna, pero la recuerda perfectamente. Recuerda a una mujer con la que nunca convivió, recuerda una historia diferente a como la vivió. Esa es la consecuencia de haber apagado la vela.


    —¿¡Y por qué lo hiciste entonces!? —reprendió Thomas, afincando la mirada sobre su clon.


    —¡Tú me lo pediste! —se excusó.


    Si su cabeza no explotaba en ese momento de tantas cosas que pasaban por ella, no faltaría mucho para hacerlo. Thomas daba vueltas en círculos cortos, masajeándose las sienes intentando asimilar y creer todo lo que le decía.


    Creer… ¿Cómo podría creer las palabras de su supuesto consejero? Quizá le había estado mintiendo desde el principio.


    —¿Y tú cómo sabes todo esto? —preguntó Thomas, curioso—. ¿Cómo sabes cosas de mi mundo?


    —De donde vengo nada es un secreto, Thomas. —Sus palabras se empezaban a desvanecer al igual que su silueta azul—. Ten cuidado con las velas y el Grupo B…


    —¿Grupo B? —susurró Thomas al aire. Luego vio como desaparecía su clon azul—. ¡Espera!


    Ya era tarde, se había ido otra vez. Y como siempre, lo había dejado más confundido que antes y con más preguntas por hacer, que quizá no le alcanzaría la memoria para recordarlas todas en su próximo encuentro.
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    Miró la hora en su reloj de muñeca. Iban a ser las ocho, se hacía tarde. Tocó el claxon otra vez para apurar a Martha que aún no salía. Esta vivía en la Calle 15, no muy lejos de su casa. Le había propuesto la noche anterior que la acompañara en todo lo que tenía que hacer y accedió entusiasmada.


    Mientras esperaba, miraba detenidamente la pantalla de su teléfono. No había recibido más llamadas, y en cuanto a los mensajes, estos se habían calmado un poco luego de que hubiera respondido los que no eran de Martha.


    Con la profesora de Thomas, no encontraba palabras para expresar el agradecimiento que sentía por su preocupación. Respondió simplemente que muchas gracias, que no se esperaba un mensaje tan bonito como ese y que cualquier noticia le avisaría lo más pronto posible.


    En cuanto a su madre, se limitó a responder: «Todo bien por aquí, me había quedado sin teléfono. ¡Saludos!». No estaba en sus planes angustiar a su familia, al menos no aún. Quizá ya se hubieran enterado o lo pudieran hacer muy pronto, pero hasta tanto haría lo posible por distraer su atención para que le permitieran seguir en lo suyo.


    El oficial Harold no la había llamado más. No sabía si eso sería bueno o malo, le estaba costando distinguir las diferencias de las cosas coherentemente.


    Estuvo a punto de tocar el claxon una vez más cuando divisó a Martha salir de su casa y cerrar torpemente la puerta con llave. Llevaba un sándwich a medio comer en la mano.


    Elizabeth se la quedó mirando con gracia mientras se subía al auto.


    —Estaba a punto de dejarte —comentó a su amiga mientras se posicionaba en el asiento del copiloto del Honda.


    —¡Lo siento! —dijo Martha—. Me acosté tarde, no pude dormir bien.


    —Mejor ni preguntes cómo dormí yo —concluyó, y puso el pie en el acelerador.


    Permanecieron ambas en silencio por largo tiempo, limitándose a mirar la carretera que se perdía bajo los cauchos del auto. Cuando Martha terminó con su apresurado desayuno ya estaban montadas sobre la Avenida 5, y no le faltaría mucho para toparse a la derecha con la salida hacia la Avenida 3 que llevaba al edificio de la policía de la ciudad, donde la había citado Harold.


    —¿No has recibido noticias? —preguntó Martha, rompiendo el silencio.


    —No, nada nuevo —respondió desesperanzada.


    —Todo saldrá bien, Elizabeth. Ya verás —aseguró la mujer de tez morena.


    —Espero podamos sacarle algo importante a la chica. —Hizo una pausa, pensando en lo que iba a añadir—: El oficial Harold también me comentó que tenían allí a su padre, que es el gerente de la tienda donde desapareció Thomas.


    —¡Seguro tuvieron algo que ver! —sentenció Martha molesta.


    —Ya lo veremos.


    Ahí quedó la conversación.


    


    Elizabeth aparcó en uno de los puestos de estacionamiento frente al bajo edificio cuadrado de la Policía Municipal, que ocupaba un cuarto de la cuadra en la esquina de la intersección entre la Avenida 3 y 4, en el centro de Valle Cristal. Era un edificio muy bonito a su parecer, con un aire moderno conferido por los paneles de vidrio que cubrían gran parte de la fachada. Supuso que no serían tan bonitos los sentimientos de las personas a las que les tocaba entrar allí, desde delincuentes y asesinos hasta madres desarmadas en busca de solución a la desaparición de sus hijos.


    Bastó nada más cruzar la puerta para encontrarse de frente al oficial Harold llevándose esposados de un lado a otro a Judith, la chica de la tienda, y a un hombre de edad representativa; dedujo que era su padre.


    —¡Justo a tiempo! —exclamó sonriendo Harold al verla—. Sígueme, Elizabeth.


    La chica, que parecía cansada y adolorida por las esposas, dejó su pesada mirada posada sobre Elizabeth mientras caminaban empujados por el policía.


    El oficial Harold se perdió a través de una puerta al fondo de la habitación, junto con la chica y su padre.


    Le siguieron ambas para luego bajar un par de escalones que parecían conducir a un intento de sótano que se hallaba prácticamente a la altura del suelo. «Sala de interrogatorios», leyó Elizabeth en un cartel blanco ajustado a la pared frente a la puerta que cruzaron.


    Un corto pasillo frío y muy iluminado daba paso a dos habitaciones pequeñas, casi cubículos metálicos con un gran vidrio que seguramente estaría blindado, por el que se veía una mesa gris y cuatro sillas igualmente grises, dos a cada lado de la mesa. El oficial Harold, con su semblante severo, posicionaba a la chica y al hombre en sus respectivos asientos en el primer cubículo.


    —Oficial —llamó Elizabeth tímidamente desde la puerta—, traje a una amiga conmigo, ¿hay problema con que entre?


    Harold miró de reojo a la mujer morena detrás de Elizabeth, que se asomaba penosamente.


    —Lo siento, Elizabeth, todo el proceso es confidencial. Deberá esperar afuera —respondió sin expresión alguna, y volvió a lo suyo.


    Elizabeth se giró sobre sí y miró lamentada a Martha.


    —Disculpa, no fue buena idea haberte traído. Yo…


    —No te preocupes, esperaré aquí —dijo su amiga cortando sus palabras mientras señalaba unos asientos propios de sala de espera apostados contra la pared del pasillo.


    —Está bien —asintió Elizabeth dubitativa antes de cerrar la puerta del cubículo por el llamado al interior del oficial Harold.


    Se sentó en una de las sillas contiguas al gran vidrio, que desde dentro era un espejo que no permitía ver nada hacia afuera. Harold se sentó a su lado luego de pasarle llave a la puerta.


    La chica, Judith, cargaba una cara larga y no desviaba la mirada de Elizabeth, cosa que la traía inquieta. ¿Por qué no dejaba de mirarla? Lo único que había hecho era haberla acusado de posible implicada, lo que fue de su vida desde entonces ya no dependía de ella. Su padre, grande, ancho y de tez pálida, no tenía un rostro muy diferente, pero en el fondo Elizabeth notaba un atisbo de confusión.


    Todo en la pequeña habitación tenía aspecto metálico, frío, y muy iluminado, características propias del color gris. Había una cámara filmando desde una esquina del cubículo. Sobre la mesa, no había más que un par de vasos de agua y el maletín negro del oficial Harold.


    —Empecemos entonces —inició, pasando su mirada por el rostro de cada uno.


    El Oficial sacó de su maletín una grabadora de voz, y sosteniéndola con firmeza, presionó un botón que encendió una pequeña bombilla roja que parecía decir «sí, ya estoy funcionando, puedes hablar». Con la otra mano sacó un block de notas y un lapicero que depositó sobre la mesa. Acercó la grabadora a su boca y comenzó a hablar:


    —Hoy, sábado 25 de julio de 2015, a las nueve con trece minutos de la mañana, se da inicio al interrogatorio de la ciudadana Judith Silva, de veintidós años, e igualmente del ciudadano Rodrigo Silva, de cincuenta y cinco años, padre de Judith y gerente de la tienda Antigüedades 3000, ubicada en el centro comercial Parque Azul, lugar donde ocurrió la desaparición de Thomas Salazar, de once años, hijo de Elizabeth Salazar, quien nos acompaña hoy en la Sala 1 de Interrogatorios del Edificio de la Policía Municipal, en la ciudad de Valle Cristal. —Mientras hablaba, el oficial Harold lanzaba miradas a los presentes como manera de hacer presión y que ninguno decidiera soltar alguna palabra mientras grababa aquello y arruinara todo—. Quien habla, el oficial Harold Gutiérrez, jefe del Departamento de Investigación y encargado principal del Caso 501.


    Listas las formalidades, Harold dejó la grabadora sobre la mesa, casi en el medio de ella, de manera que la voz de cada uno llegara de la misma distancia.


    —¿Y entonces? —preguntó de forma atorrante Judith, lanzando un amplio bostezo tan contagioso que casi le provocó a Elizabeth ganas de dormir.


    —Disculpe, pero las preguntas no las hace usted, señorita —contestó el Oficial. La severidad y firmeza en su mirada era quizá (además de su profesionalismo), lo que le había llevado a alcanzar el cargo que tenía—. Limítese a responder solo cuando le haga una pregunta o se le permita hacerlo.


    —Será —musitó la chica.


    —Muy bien, empecemos contigo —sentenció Harold, sin quitar la mirada de la joven—. Dime, ¿dónde estudias?


    —En la universidad.


    —¿Cuál universidad? —inquirió el oficial con tono molesto. No parecía haberle gustado la respuesta que le había dado la chica.


    —En la Universidad del Centro. Estudio Administración —aseguró Judith.


    —¿Trabajas y estudias?


    —Sí.


    —¿Cuál es tu horario de trabajo en la tienda? —El policía hizo un movimiento sobre sí a un lado y otro, empujado por sus hombros para acomodarse en la silla.


    —Lunes a sábado, de nueve de la mañana a cuatro y media de la tarde.


    —¿Estudias de noche entonces?


    —Efectivamente —respondió risueña, cruzándose de brazos con aire de relajo sobre la situación.


    Elizabeth miraba detenidamente al oficial Harold, quien con una mano en su barbilla, detuvo las preguntas alrededor de un minuto, pensando. ¿Qué estaría pasando por tal hábil mente? Si ya sentía cierta admiración por aquel hombre, viéndolo hacer su trabajo la hacía experimentar algo en su cuerpo que no podía explicar; o que al menos no se disponía a aceptar aún.


    —Al igual que tú, estudié en la Universidad del Centro, Ciencias Policiales, y hasta donde sé, allí no enseñan Administración en las noches.


    Judith recibió la respuesta como un golpe que la dejara sin aliento.


    —Estudio una carrera técnica. ¿Bien? —corroboró.


    —Bien.


    La primera mentira del día y apenas empezaban. Elizabeth no pudo evitar esbozar una leve sonrisa que se alegró los demás presentes no notaran. Iban bien, y sabía que con el oficial Harold al mando, no había nada que aquellos dos pudieran esconder.


    —¿Alguien más atiende en la tienda? —preguntó Harold.


    —No, solo yo —respondió Judith con la cabeza gacha, apenada por su mentira que había sido revelada tan fácil como pinchar un trozo de comida con un tenedor.


    —¿Por qué?


    —Es un negocio familiar —dijo de pronto el padre de la chica. Esto generó una mirada de molestia en los ojos del Oficial.


    —Disculpe, señor Rodrigo, pero hasta tanto no termine las preguntas competentes con Judith, su hija, no tiene derecho a hablar a menos que se lo permita.


    —Lo siento —respondió el hombre en voz de disculpa, desviando sus ojos a la tabla de la mesa. Elizabeth percibió una mirada fugaz por parte de este que la hizo sentirse incómoda.


    —Como dice mi padre, es un negocio familiar —ratificó Judith, retomando el hilo del interrogatorio—. Solo lo manejamos nosotros.


    —Tengo entendido que es un local bastante grande como para, a mi parecer, ser atendido por una sola persona —comentó Harold.


    —Pues sí, lo es, pero no es muy concurrido. Hasta donde recuerdo nunca me ha tocado atender a más de dos clientes a la vez. —Hizo una pausa luego de que sus ojos se cruzaran directamente con los del Oficial, provocándole una súbita incomodidad que Elizabeth alcanzó a captar—. Además, las personas que entran suelen meterse entre los pasillos por sí solos, admirando toda la mercancía que tenemos.


    —¿Qué cargo desempeñas?


    —Como ya debe saber, atiendo a las personas interesadas que llegan a la tienda. Hago todas las labores competentes de dependienta: desde responder inquietudes hasta vigilar que no se roben nada. —Judith arrugó de pronto sus facciones para añadir—: ¿No estamos volviendo a lo mismo?


    —Atendiste entonces a Elizabeth Salazar el 23 de julio, ¿no? —preguntó Harold, ignorando lo último que dijo la chica.


    —Claro, era la única persona disponible para hacerlo.


    —¿Habías visto antes a Elizabeth en algún momento de tu vida? ¿O tuviste la sensación de haberlo hecho?


    Elizabeth se limitaba a mirar cómo ocurría todo el proceso. Estaba fascinada con la facilidad que tenía el oficial Harold para ingeniarse tantas preguntas en tan poco tiempo, casi dejando a Judith sin chance de respirar.


    —No, nunca —alegó Judith frunciendo la frente en señal de extrañeza—. Me pareció una cliente más y ya.


    —¿Qué fue a hacer Elizabeth a la tienda?


    Era increíble, una pregunta detrás de la otra. ¿Cómo podían ocurrírsele tan rápido y de manera tan acertada?


    —Pues realmente me pareció que había entrado por mera curiosidad, pero luego se interesó por las alfombras, así que la atendí con lo que quería.


    —¿Es esto cierto? —El Oficial, en la silla de al lado, muy cerca de Elizabeth, desvió su mirada para posicionarla sobre ella, esperando a que respondiera.


    —Sí —respondió Elizabeth. No titubeó al responder incluso cuando la pregunta la agarró desprevenida, pues era algo innegable.


    —Bien —asintió Harold.


    —Bien —repitió Judith, esbozando una sonrisa que denotaba aburrimiento y flojera, pero nada sospechoso.


    —¿Había entrado Elizabeth sola a la tienda? —inquirió Harold hacia Judith, nuevamente sin dejarle tiempo de relajarse en su silla.


    —No, venía con su hijo.


    —¿Nadie más?


    —Solo ellos dos, Oficial —aseguró.


    «Esta mujer está más loca que yo», pensó Elizabeth de pronto, procurando no soltar una carcajada.


    De pronto un silencio que casi dolía en los oídos inundó la pequeña habitación. Elizabeth se preguntaba cómo estaría Martha allá afuera. Seguro había conseguido alguien con quien hablar, era buena para eso, pero aun así había sido una mala idea haberla llevado consigo.


    El oficial Harold abrió su maletín sobre la mesa para sacar una fotografía tal como había hecho con Elizabeth el día anterior en la cafetería. Cerró nuevamente el oscuro maletín y puso la fotografía que había sacado frente a Judith, teniendo cuidado de no tumbar con su mano la grabadora.


    La joven tomó la foto con ambas manos, la miró unos segundos y luego, con frente arrugada y rostro que expresaba confusión, volvió su mirada al Oficial.


    —¿Quién es ella? —preguntó Judith.


    —¿La conoces?


    —No. Nunca la he visto en mi vida —aseguró la chica.


    ¿Era en serio? ¿Cómo podía decir tal cosa? Tenía que estar mintiendo, y Elizabeth simplemente no podía digerir tal respuesta por parte de la chica que quién sabe lo que tuviera entre manos.


    —¡Cómo qué no! —estalló Elizabeth de pronto—. ¡Nos atendiste a los tres!, ¡mentirosa!


    Todos en la sala se sobresaltaron por la súbita explosión de cólera de Elizabeth, y la miraban con ojos abiertos de sorpresa (especialmente Judith).


    Sintió un brazo sobre su hombro que la hizo estremecerse. Era Harold.


    —Elizabeth, cálmate —dijo pausadamente—. Ya solucionaremos todo. ¿Bien?


    —Bien —respondió emitiendo un profundo suspiro.


    «Calma… todo saldrá bien», se dijo a sí misma. Confiaría en las palabras del Oficial, quien estaba segura no dejaría ningún cabo suelto.


    —¿Segura que no la ha visto? —insistió Harold, volviéndose hacia Judith—. ¿Siquiera como una cliente o algo por el estilo?


    —No —respondió la chica con firmeza. Había seguridad en su voz y eso era lo que llevaba aún más loca a Elizabeth—. Quizá no recuerde de memoria el rostro de todas las personas que han pasado por la tienda, pero si me ponen una foto de alguno frente a mí puede estar seguro que lo haré. Además, ¿cómo podría olvidar a alguien a quien según atendí hace solo unos días?


    —Hum… —murmuró Harold para sí con la mirada perdida en el infinito.


    —Y como ya le dije —continuó Judith—, la señora entró solo con su hijo. No había nadie más.


    Elizabeth respiró hondo otra vez, intentando procesar cada palabra de la joven. El Oficial tomó de nuevo la foto y se la tendió al padre de la chica.


    —¿La conoce usted?


    El hombre admiró la foto por unos segundos antes de su rostro reaccionar de la misma manera que su hija.


    —Jamás he visto a esta mujer, Oficial —respondió serenamente—. Lo siento.


    —¿El nombre Hanna Penkins de casualidad les suena?


    —No. —Padre e hija hablaron al unísono.


    Le devolvió la fotografía a Harold, quien la depositó sobre la mesa a la vista de todos. Elizabeth no podía quitar su mirada de la foto. ¡Por supuesto que había entrado con ella a la tienda! No le hacía falta mirarla mucho para recordar el rostro de Hanna, la mujer que había conocido pero que nadie más parecía haberlo hecho.


    Elizabeth desvió su mirada de la foto para posarla sobre el rostro severo del oficial Harold. ¿Cómo pensaba resolver aquel embrollo? Antes de que Judith y su padre acabaran en la cárcel por haberle hecho algo a su hijo, más bien terminaría ella primero en un hospital psiquiátrico para que atendieran su locura.


    —Bien, ya resolveremos esto de la mujer de la foto —anunció el Oficial, volviendo su mirada hacia Judith—. Quiero que me cuentes ahora todo lo ocurrido desde que llegaste al trabajo el 23 de julio hasta cuando empezó todo el ajetreo del chico desaparecido.


    Judith respiró profundo, preparándose psicológica y físicamente para lo que sería hablar corrido por al menos una hora más.


    —Muy bien —comenzó—. Aquel día desde que inició sabía que no era uno de los buenos. Desperté tarde porque no había escuchado la alarma del despertador, así que tuve que salir corriendo luego de que mi padre se asomara por la puerta anunciando que ya nos íbamos. No me dio tiempo de desayunar lo que había preparado papá, así que me lo llevé en un envase plástico para comerlo en el auto, el cual no permaneció entero, ya que a mitad de camino tropecé con una piedra en el jardín y mi desayuno cayó espatarrado en el suelo. No importaba, eran cosas que pasaban y podría comprar cualquier cosa de comer en el centro comercial.


    »Llegamos al Parque Azul alrededor de las ocho y media sin mayores imprevistos, gracias a Dios. Mi padre se fue a abrir la tienda y a acomodar todo como cada día y yo me dispuse a buscar algo para desayunar en la feria. Estaba casi todo cerrado y terminé comiendo una empanada de carne que parecía haber sido hecha el día anterior. Está bien, a pesar de todo, soy una mujer perseverante y nada me detuvo a trabajar con buen ánimo. Bastó simplemente llegar al mostrador donde tenemos la caja registradora para encontrarme con una cucaracha gigante que casi me hizo vomitar la empanada que quizá no iba a digerir bien.


    —¿Puede adelantar un poco los detalles? —interrumpió de pronto Harold, atento y al mismo tiempo aburrido.


    —Oh, está bien. Lo siento —dijo Judith encogiéndose de hombros.


    Llenó nuevamente sus pulmones de aire y continuó:


    —Luego de todo, resultó que la empanada se asentó bien en mi cuerpo y con algo de energía pude empezar a trabajar. Papá ya se había encerrado en su oficina y quedé sola con la tienda a mi disposición. En toda la mañana aparecieron cuando mucho diez personas, y solo una decidió llevarse un cuadro para la cocina, si mal no recuerdo. Al mediodía mi padre salió a buscar el almuerzo a la feria y yo me quedé cuidando la tienda. Volvió alrededor de la media hora. Comimos en el mostrador y hablamos un rato antes de que se fuera otra vez a su oficina.


    —Más o menos ¿a qué hora llegó Elizabeth a la tienda? —inquirió el Oficial.


    —Alrededor de las tres o cuatro de la tarde, no estoy segura, pero ya voy para esa parte —explicó Judith para tranquilizar a Harold antes de seguir—. En las horas posteriores al almuerzo pasaron dos personas por la tienda, una no compró nada y la otra solo fue a preguntar dónde quedaba el baño.


    —Bastante oportuno —rió Harold. Esto generó un extraño aire de confianza entre el grupo.


    —Pues sí —asintió la chica. No pudo evitar que sus dientes asomaran en una ligera sonrisa—. Ya me estaba empezando a aburrir. Cruzaba los dedos para que se hicieran las cuatro y media y la jornada terminara; además que no veía la hora de llegar a casa y acostarme un rato antes de ir a la universidad.


    »De pronto apareció la mujer, Elizabeth, junto con su hijo que cargaba una cara larga; seguro estaría tan agotado como yo. Recuerdo que me preguntó desde cuándo estábamos abiertos porque nunca había visto la tienda, yo le respondí que desde hacía tres meses. Fue entonces cuando divisó interesada las alfombras que teníamos y le dije que me acompañara adonde estaban todas para poder mostrárselas. Parecía muy alegre, supuse que tendría un buen cliente asegurado.


    ¿En qué parte de la historia aparecía Hanna?, se preguntaba Elizabeth, mordiéndose el labio escuchando el testimonio de la acusada. Todo estaba mal… muy mal, de hecho. Como si el mundo conspirara para volverla loca.


    —¿Seguía el niño con su madre mientras veían las alfombras? —preguntó curioso el Oficial, que estaba muy al pendiente de las palabras de la joven.


    —Ahora que lo menciona, debo acotar que el chico se desvió a otro lado al momento que guiaba a Elizabeth. Quizá se vio interesado por otra cosa que no fueran las alfombras, así son los niños. Y a mi parecer, sería entonces cuando de alguna forma consiguiera escabullirse tanto hasta el punto de perderse quién sabe dónde.


    Las palabras llegaron a Elizabeth como una apuñalada en su estómago. Quería refutar lo que decía la chica; no, ¡todo su testimonio en general! Se limitó a seguir escuchando.


    —El caso es que no volví a ver al chico desde ese momento. Parecía bastante maduro como para no hacer desastres si lo dejaban sin vigilancia, así que no me preocupé mucho por esto —siguió Judith—. Estuve con Elizabeth alrededor de una hora, mostrándole todos los modelos de alfombras hasta que se decidió por uno que le gustaba. Me llevaba mareada por tanta indecisión, y cuando por fin creí que se la llevaría, me objetó que estaba muy costosa y ella la quería.


    »De tanto que me insistió sobre el precio, tuve que acudir a mi padre para consultarle qué podría hacer. Al final me dijo que hiciera lo que quería la mujer y accedimos a bajarle el precio.


    —¿Cuánto tiempo pasó usted en la oficina de su padre?


    —Unos diez minutos, quizá. No más de eso —aseguró.


    —¡Diez minutos suficientes para llevarse a mi hijo! —acusó Elizabeth de pronto.


    Judith miró con extrañeza y confusión a Elizabeth, como si no entendiera lo que quería decir y al mismo tiempo como si sus palabras fueran un chiste.


    —Imposible —rió la chica sin intenciones de burla, más bien como algo espontáneo—. Tenemos una cámara de seguridad que apunta al mostrador en caso de algún robo a la caja registradora, y esta alcanza a cubrir la puerta de la oficina; se puede ver incluso quién entra o sale de allí.


    —¿¡Tienen una sola cámara de seguridad en toda la tienda!? —exclamó Elizabeth exasperada—. ¿Qué hay del resto? ¡Tienen que tener otra!, otra cámara donde seguramente pueda ver a Thomas.


    Elizabeth rompió a llorar. Le parecía increíble que después de todos estos días aún le quedaran lágrimas. Harold sacó un pañuelo de su maletín y se lo tendió para que ahogara su llanto en él.


    —Calma, Elizabeth —dijo el Oficial, nuevamente poniendo una mano tranquilizadora sobre su hombro—. Poseo el video de la cámara, veremos si encontramos algo importante en él.


    —E-está b-bi-bien —respondió Elizabeth como pudo, antes de sonarse la nariz con el pañuelo que quizá Harold no querría devuelta.


    El Oficial tomó su walkie-talkie del cinturón, lo acercó a sus labios y, tras presionar un botón que hizo emitir un sonido de papel aluminio arrugado en el artefacto, habló:


    —Harold a Richard.


    Soltó el botón y escucharon como el receptor de voz se cortó. No pasó más de diez segundos cuando de este salió un bullicio apenas comprensible:


    —Adelante —contestó la voz de un hombre, ahogada por la pequeña corneta del aparato.


    —Necesito que me mandes el reproductor de DVD junto con el disco que dejé en la mesa de la oficina.


    —Enseguida, ya te lo llevo.


    —Fuera —concluyó el Oficial antes de volver a ajustar el walkie-talkie a su cinturón.


    Todos en la habitación se miraron las caras, como incomodados por la conversación de Harold con el desconocido tras el artefacto. Elizabeth sintió un atisbo de esperanza… Había un video, un video que quizá pudiera responder muchas cosas.


    —¿Qué ocurrió luego de que saliste de la oficina de tu padre? —retomó Harold, con los ojos sobre Judith.


    —Busqué a Elizabeth entre los pasillos, pues cuando regresé no estaba donde la había dejado —respondió la chica—. Al encontrarla la vi bastante agitada y sudando a cántaros. Le dije que podía llevarse la alfombra al precio que quería, pero yo creo que ni me escuchó, pues respondió nada más con un «¡desaparecieron!»


    »Traté que se calmara y me explicara mejor todo, pero no paraba de gritar entre los pasillos el nombre de su hijo y el de una mujer, el cual no recuerdo ahora. Cuando consiguió escucharme y pudo hablar, me explicó que sus acompañantes habían desaparecido, que era más o menos lo que empezaba a creer. La ayudé a buscar en toda la tienda, incluso cerré las puertas en caso de que decidieran escapar, pero no encontramos nada. ¿Dónde se había metido su hijo? No tengo la menor idea.


    —Cuando la policía revisó el centro comercial, descubrió que la tienda posee dos salidas. La principal, por donde entran los clientes, y la de emergencia, más allá del cuarto de basura en un lado de la tienda. —Harold hizo una pausa antes de añadir—: ¿Es posible que cualquiera pudiera salir por allí al exterior?


    Judith no dudó dos veces en responder:


    —Sí, es posible.


    Elizabeth hizo una exclamación ahogada al oír esto.


    —Pero para llegar a la puerta de emergencia —continuó, cortando el fugaz subidón de emoción de Elizabeth—, se necesita cruzar la puerta del cuarto de basura que siempre está cerrada con llave. Seguramente se debieron de haber percatado de ese detalle al revisar, ¿no?


    —Sí —asintió el Oficial—. Pero no entiendo, ¿cómo se va a necesitar abrir una puerta con llave para llegar a la salida de emergencia? Se supone que es, como su nombre lo dice, una salida de emergencia a la que todo el mundo puede acceder.


    —Fallas técnicas de construcción, quizá —aseguró Judith, soltando una corta risa que tapó con su mano—. Eso es algo que mi padre siempre ha criticado desde que montamos la tienda.


    —Hum… —murmuró Harold. Se perdió en sus pensamientos otra vez con aquella enigmática mirada, sosteniendo su barbilla con los dedos—. Sigue contando lo que queda.


    —Pues luego de no encontrar nada, llamamos a los de seguridad del Parque Azul y Elizabeth les explicó todo. Empezaron a buscar sin resultado alguno hasta que se decidieron, tras la insistencia de ella —dijo la joven, señalando a Elizabeth con los labios—, a llamar a la policía.


    »En lo que llegaron, no pasaría mucho tiempo antes de que nos llevaran a mi padre y a mí del lugar como “sospechosos” en un caso del que ni siquiera formábamos parte. Y aquí estamos. ¡Vaya día! ¿Puedo ir al baño?


    Cuando el oficial Harold estuvo a punto de responder, la puerta del cubículo se abrió. Un hombre alto se asomó con un aparato negro cuadrado, como una computadora portátil. Se la pasó a Harold junto con un CD, que llevaba escrito a marcador: «EVIDENCIA CASO THOMAS SALAZAR».


    —Muchas gracias, Richard —dijo el Oficial con un asentimiento de cabeza.


    —De nada —respondió el hombre, vestido en su respectivo uniforme policial—. Si necesitas algo más me avisas —concluyó antes de cerrar la puerta.


    Por unos segundos, a Elizabeth le pareció que toda la escena no había ocurrido y que el aparato y el disco aparecieron por arte de magia sobre la mesa. Eran el tipo de cosas que ocurrían cuando los pensamientos son más fuertes que el entorno que te rodea.


    Harold abrió el reproductor de DVD, introdujo el disco con cuidado y lo depositó a un borde de la mesa en donde todos alcanzaran a ver.


    En la pantalla apareció el mostrador de la tienda. Se veía la caja registradora, un par de estantes detrás del mostrador y además, se alcanzaba a vislumbrar la puerta por la que otrora Elizabeth había leído «SOLO PERSONAL AUTORIZADO»; esta vez, la calidad del pixelado video no permitía leer nada.


    El Oficial presionó un botón que hizo que el video corriera a mayor velocidad. En la esquina superior derecha se veía en números blancos la fecha y la hora.


    No había nada extraño en el video hasta los momentos. Alrededor de las 3:40 p.m., Harold ralentizó el video luego de ver a alguien cruzar la puerta. Era Judith. Aceleró otra vez la velocidad de la grabación hasta que, a las 3:51 p.m., salió por la puerta la chica. En todo ese intervalo de tiempo no hubo más movimiento que ese; por lo demás, no había nada extraño ni sospechoso.


    Elizabeth estaba decepcionada, mucho. Estaba ahogada, acalorada y con frío al mismo tiempo. Su llanto se había ido, pero sus preocupaciones no lo pensaban hacer. Había visto el video claramente. No había nada, ni un atisbo de su hijo. ¿A qué se iba a aferrar ahora entonces? ¿Quién tenía la culpa más que ella por haber dejado a Thomas sin supervisión? Su vida se resquebrajaba a grandes pedazos, y cada vez era más difícil subir la montaña, donde en la cima, se encontraba Thomas.


    Todos se examinaban las caras unos a otros, como en un intercambio de miradas. Elizabeth vio en el rostro de la chica aburrimiento y fastidio, mucho fastidio, como si su presencia allí no fuera necesaria. ¿Habría tenido ella realmente que ver con la desaparición de Thomas? Lo dudaba, pero no quería aceptarlo.


    Vio el rostro de su padre, sereno y ligero, con un par de bolsas que colgaban de sus párpados profiriéndole un toque cansino de no haber dormido muy bien los últimos días, pero no por remordimiento de haber hecho algo malo.


    Por último sus ojos se detuvieron en la cara del Oficial, severo y firme, pero en el fondo confundido. ¿Cómo podría resolver un caso que no tenía ni pies ni cabeza? Por un lado ella decía algo y por el otro la «sospechosa» dice todo lo contrario. En realidad, no todo lo contrario; más bien lo mismo, solo que evadiendo siempre la existencia de Hanna. ¿A quién creer? Supuso que se estaría preguntando Harold con solo ver su rostro.


    —¿Por fin puedo ir al baño? —solicitó Judith nuevamente, rompiendo el silencio de la fría habitación.


    —Nos tomaremos un break antes de continuar —anunció el Oficial, apagando la grabadora y poniéndose de pie.


    Los demás le siguieron.
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    Bastó apenas pisar la acera frente a la escuela para que todo a su alrededor se convirtiera en una densa niebla que no le permitía ver siquiera sus pies. Era igual a lo que había vivido antes, luego de haber tumbado la vela en aquella casa que parecía haber dejado atrás hacía muchos años. Sí, era la misma densa niebla azul, tan impenetrable que se sentía casi ciego.


    Intentó correr sin resultado alguno, pues sus pies no lo llevaban a ningún lado. ¿Sería posible que quizás aquel mundo se apiadara de él y decidiera sacarlo? ¿Qué explicación tenía toda esa niebla? ¿Iría a dispersarse otra vez? Qué complicado, y por si fuera poco, su único consejero en ese mundo aparecía cuando le venía en ganas y solo para hacer las cosas más difíciles y duras de digerir.


    Al final, luego de que su clon azul se desvaneciera entre el polvo, se decidió a no tocar ninguna de las velas del salón de clases; pensaba hacer todo lo posible por no meterse en más problemas de los que ya tenía que afrontar. En su camino de salida se había cruzado con un par más de niños que jugaban a las escondidas con un estilo bastante paranormal que, a pesar de todo, parecían disfrutar al máximo.


    —¿Thomas azul? —llamó, con la esperanza de que su clon apareciera.


    Nada.


    —¿Hay alguien ahí? —Miraba a todas partes, desesperado. Si ya era lo suficientemente problemático haber entrado en ese mundo, estar acorralado en una prisión de niebla no facilitaba las cosas.


    Siguió gritando, a la espera de que quizás alguno de esos fantasmas que rondaban por allí se le cruzase para pedirle ayuda.


    En lo que fueron a su parecer casi una hora de correr y gritar a la nada, consiguió percibir una voz.


    Thomas…, llamaba la voz. Sonaba distante y apagada, como si se perdiera entre la niebla. Thomas…, otra vez. La seguía, o eso intentaba, confiando en su oído y sus pies para que le guiaran adonde lo llamaban. ¿Sería peligroso seguir la voz? Tal vez, no podía descartar eso, pero era la única opción que tenía en ese momento.


    Cada vez el llamado se hacía más cercano. Por lo que podía percibir, notaba un atisbo de familiaridad en la voz pero no quería aceptar falsas conjeturas aún.


    De pronto su frente chocó contra una pared que no vio, pues era invisible. El golpe lo agarró de sorpresa y le hizo empezar a temblar del susto; seguro le saldría un chichón, pues fue como llevarse por delante el vidrio de una ventana que se creía estaba abierta. Puso su mano sobre la invisible pared, pasándola por toda la superficie como palpando alguna imperfección sin resultado alguno. Era toda plana y se extendía de izquierda a derecha netamente impenetrable.


    —Thomas… —Nuevamente la voz. Sonaba tan cerca como para entablar una conversación con ella. Venía de detrás de la pared. ¿Cómo podría seguirla ahora?


    —¡No puedo pasar! —anunció Thomas.


    —No importa, no hace falta —explicó la voz de su padre.


    Una figura apareció frente a él; al principio borroso y deforme, para luego erguirse como un hombre vestido en pantalón y camisa. Era su padre.


    Una avalancha de sentimientos cayó sobre él. Su piel se erizó hasta el punto de provocarle unos terribles escalofríos que le hicieron estremecerse como quien ve a su cantante favorito en vivo. ¿Era real lo que veía? No… imposible. Sus ojos no podían creer lo que tenía frente a él, a tan solo un par de pasos.


    —¡Papá! —exclamó, llorando no sabía si de alegría o de tristeza; quizás ambas.


    Su rostro, tan dulce y firme como siempre había sido, lo miraba con unos ojos de ternura que le provocaban un calor interior que había olvidado cómo se sentía desde su muerte.


    ¿Qué tal si su padre no había muerto? ¿Qué tal si simplemente había quedado atrapado en aquel mundo como él? Eran muchas las posibilidades, y ahora Thomas se disponía a creer que cualquier cosa era posible.


    —Cuánto has crecido —comentó. Su rostro se arrugó un segundo, luego de un esfuerzo por no llorar que Thomas alcanzó a percibir.


    —¡Sí! —respondió, esbozando una inevitable sonrisa.


    —Apenas me enteré que estabas aquí no pude evitar venir a verte —dijo su padre, apretando los labios y estirándolos a un lado formando una corta sonrisa.


    Thomas dio un paso hacia adelante, pero tal como esperaba, chocó contra la invisible pared.


    —¿Cómo llego hasta allá? —preguntó Thomas, abriendo la palma de su mano sobre la pared—. Quiero abrazarte.


    —Lo siento, es imposible… —explicó, y repitiendo la acción de Thomas, puso su amplia mano a la altura de la de él. Daba la impresión que estuvieran chocando de palmas, pero por dentro, solo se sentía una fría pared que no dejaba traspasar el calor que se disponían a compartir.


    —¿Desde hace cuánto estás aquí?


    Su padre soltó una pequeña risa antes de responder. Thomas no entendía la gracia en su pregunta.


    —Hace algún tiempo, hijo. —Hizo una pausa—. Lamento no haber podido decir adiós.


    Recordó aquel día, hacía dos años, como si todas las imágenes pasaran ante sus ojos de pronto.


    Había tenido un buen día. Thomas pasó la mañana en la escuela con una gran sonrisa en su rostro que nadie le podía tumbar, pues luego de dos largos años, su padre terminaría por fin con la obra en la que se había emprendido. Era en Billyns, lejos de casa, así que pasaba la semana entera cerca del trabajo y volvía a Valle Cristal los fines de semana, que eran los días favoritos de Thomas. Su mayor felicidad era que ahora tendría a su padre en casa todos los días y no solo una pequeña parte de la semana.


    Luego de llegar de la escuela, su madre recibió una llamada —la peor de sus vidas— notificándole que su esposo había caído desde la azotea del edificio que justamente había terminado de construir. ¿Cómo es posible que un niño de nueve años digiera tal noticia? Son cosas de las que simplemente nadie te ha preparado, y no existe psicólogo o profesional alguno que te pueda ayudar a sentirte bien de nuevo, porque por más que intenten subir tus ánimos, nunca podrán cocer la grieta que se ha abierto en tu alma. No hay sutura alguna que pueda curar el dolor más que el tiempo, que poco a poco consigue aligerar las cosas; pero el recuerdo siempre queda allí como un chip en el cerebro del que no te puedes deshacer.


    Thomas siempre creyó que los hijos, por triste que fuera, eran los que debían velar a sus padres al momento de su muerte. Pero hay cosas en la vida que simplemente son muy injustas; y él, con nueve años apenas, tuvo que enfrentar la injusticia más grande de su vida.


    —Me haces mucha falta. —La voz de Thomas se cortó por un ahogado llanto.


    Su padre lo miraba con impotencia. Aún mantenían ambos sus manos en la misma posición, y al parecer, no pensaban moverlas de allí.


    —Pronto nos reencontraremos —anunció su padre.


    No entendía a qué se refería con ello, pero la idea de estar cerca de él le hacía hervir de felicidad.


    —¿Ah, si? —inquirió Thomas, intentando calmar sus emociones.


    —Sí. Pero debes tener mucho cuidado, pues no deberías estar aquí.


    —¡Eso lo sé! —exclamó molesto, haciendo un puño con su mano libre para contener la rabia—. Estoy atrapado en este mundo.


    Se miraron ambos a la cara. Thomas nunca podría olvidar esos ojos ni aunque pasaran mil años.


    —En algún momento saldrás, de eso estoy seguro.


    —¡Pues ese momento no llega! —estalló Thomas, desesperado.


    Su padre de pronto bajó la mirada, mordiéndose los labios. Thomas notó una lágrima bajar por su mejilla al otro lado de la invisible pared.


    —Thomas —comenzó con voz llorosa—, hay cosas terribles de las que te puedas enterar aquí, ten cuidado.


    ¿Cosas terribles? ¿Qué clase de cosas? Desde que había llegado efectivamente se había encontrado con un montón de cosas que le llevaban la cabeza dando vueltas y cada vez le asustaban más, pero ¿podría seguir sorprendiéndole aquel misterioso mundo lleno de fantasmas, muerte y soledad? Pues sí, podía concluir eso sin dudar mucho; solo que le era difícil imaginar con qué más podría encontrarse.


    —¿Qué cosas? —averiguó Thomas—. Más bien siento que ya sé demasiado de un mundo que no sabía que existía.


    —Por supuesto que lo sabes, Thomas —dijo con severidad.


    ¿Realmente lo sabía? Se hacía una idea, pero nada objetivo.


    —¿Cuánto tiempo vas a estar aquí conmigo? —preguntó, buscando la manera de desviar el tema.


    —No tengo idea, hijo. Deberé irme en cualquier momento.


    Thomas sonrió de pronto. Fue una sonrisa tan sincera y contagiosa que su padre no pudo evitar acompañarlo en el gesto.


    —¿Por qué no aprovechamos estos momentos? Hay muchas cosas que quiero contarte.


    —¡Ya me puedo imaginar! —Soltó una fuerte carcajada. La vibración de la estrepitosa risa de su padre llegó a su piel como el abrazo que no se pudieron dar.


    Se sentaron de piernas cruzadas en el tétrico suelo. Y estando uno frente al otro, Thomas soltó una cascada de historias y anécdotas que corrían en un raudal incontrolable.


    Le contó sobre cómo se había sentido el día que recibió la noticia de su muerte. Le contó sobre los días que siguieron, los sentimientos y las emociones y la lucha que enfrentó no solo con el dolor que sentía, sino con el dolor que le daba el ver a su madre llorar.


    —Si vuelves a ver a mamá... —cortó de pronto la anécdota—, dile que la extraño y la amo más que nunca.


    —¡Seguro se lo diré! —exclamó Thomas en una sonrisa que intentaba contener las lágrimas. Sería fácil incluso para un niño de tres años notar la sinceridad que salía de las palabras de su padre.


    Por momentos se detenía para nadar en sus pensamientos y recordar todo lo posible, incluso hasta las cosas que no tenían gran relevancia, porque al contárselas a su padre —por más insignificante que fueran—, sabía a leguas la atención que ponía en escuchar cada palabra, paciente y contento, siempre con su mirada acogedora que le hacía sentir en casa incluso en un mundo al que no pertenecía.


    Le contó de la vez que se cayó por las escaleras de la escuela luego de pisar mal el último escalón. Le contó sobre la herida que se hizo en la rodilla y el dolor que sintió cuando le suturaron. Le habló de sus amigos, lo bien que le habían tratado en la escuela luego de que él dejara el mundo. Le contó sobre la excelente profesora que había tenido el año pasado, con la que se sentía identificado en muchos aspectos y viceversa; se la llevaban muy bien, tanto, que Thomas ansiaba que las noches en casa pasaran rápido para volver a ir a la escuela.


    Le habló de los libros que había leído; de cómo le había costado mover a su habitación todos los volúmenes que había dejado su padre en las estanterías de la sala.


    —¿Te llevaste todos mis libros a tu habitación? —preguntó con graciosa sorpresa. Rió a carcajadas acompañado por un gesto de admiración.


    —¡Sí! Fue una odisea —explicó Thomas—, pero valió la pena.


    —¿Por qué lo hiciste?


    —Para sentirte cerca —dijo sin titubeos.


    Su padre no pudo evitar reír entre lágrimas; Thomas tampoco.


    Sus anécdotas terminaron en sus días antes de cruzar el espejo. Le habló de la vecina nueva, de cómo casi le partió la cabeza con una copa de vino. Le contó su ida al centro comercial y de cómo la mujer a la que su madre había decidido llevar con ellos intentó matarle.


    —¿¡Qué!? —exclamó de pronto su padre—. ¿Cómo que intentó matarte?


    —¡Sí! Se lanzó sobre mí con una navaja. Si no fuera por el espejo habría muerto allí.


    —¿Cómo dices que se llama la mujer? —preguntó curioso y extrañado.


    —Hanna —aseguró Thomas—. No sé su apellido.


    De pronto los ojos de su padre se abrieron como platos, perdidos y mirando a la nada. Thomas se giró para asegurarse de que no tenía a Cthulhu detrás de él.


    —¿Papá? —llamó, y este reaccionó apenas a su voz.


    —Thomas, tu madre puede estar en peligro por culpa de esta mujer —comentó sin mostrar expresión alguna. Mordía su labio con fuerza. Parecía desesperado e inquieto, como si el nombre de Hanna le hubiese dado una abofeteada que le dejara atontado.


    Percibía algo extraño en la actitud de su padre. ¿Qué ocurría? Quizá no fue bueno haberle nombrado a Hanna.


    —¡Tranquilo, papá! Todo está bajo control —expuso Thomas, intentando calmar la tensión que había surgido.


    —¿Seguro, Thomas? —insistió, moviendo la cabeza de un lado a otro a modo de negación—. Esta mujer es peligrosa.


    —¡Sííí! —aseguró Thomas casi gritando, pensando en todo lo que le había explicado su clon azul sobre el paradero de Hanna. Esperaba poder confiar en lo que le decía, pues era a lo que se estaba aferrando ahora.


    El rostro de su padre no parecía muy convencido. Había cierta desconfianza y preocupación que llevaba mal a Thomas. De pronto se puso de pié, mirando hacia atrás como si alguien le llamara.


    —¿Adónde vas? —preguntó Thomas soltando un par de lágrimas inesperadas, con su mano abierta en la pared.


    —Debo irme ya… —musitó su padre. Puso su mano nuevamente sobre la pared.


    Si tan solo esta desapareciera por un segundo…


    —¿Te volveré a ver? —Las lágrimas eran ahora un incontenible raudal que caían sobre su ropa, convirtiéndola en un trapo para los mocos.


    —Más pronto de lo que debería ser —concluyó, acompañándolo con un par de lágrimas también.


    Y desapareció, al igual que la niebla que le rodeaba. Volvía a estar frente a la escuela.
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    Luego de media hora de relativa tranquilidad donde se cruzaron un par de cafés y donas de chocolate que de alguna manera lograron bajarle los nervios a Elizabeth, se encontraban nuevamente en el asfixiante y frío cubículo que se hacía llamar Sala de Interrogatorios. ¿Dónde carajos estaba la sala? Era mínimo, a poco se podía caminar dentro.


    La única diferencia ahora es que se hallaban solo Harold, Elizabeth y el padre de Judith. El oficial Harold había decidido que la chica se quedara fuera mientras interrogaban a su padre.


    —¿Qué tal todo? —había preguntado Martha ansiosa junto a ella en la recepción de la oficina, mientras aprovechaban el break.


    —Todo es tan complicado… —musitó Elizabeth como respuesta, con la mirada al infinito mientras le daba un sorbo al café que uno de los oficiales allí les sirvió.


    Tenía la mente perdida en el testimonio de Judith, que a pesar de ser igual a lo que prácticamente había ocurrido, distaba mucho de parecerse, pues en él ignoraba la existencia de Hanna. Cada palabra que había soltado la chica solo servía para rectificar la locura por la que Elizabeth estaba atravesando. ¿Quién podría creerle? Estaban todos contra ella.


    —Las cosas saldrán bien. ¡Ya verás! —exclamó entusiasta Martha, que había estado todo ese tiempo sentada en una silla tan fría como las que había dentro de la Sala de Interrogatorios, solo por el hecho de acompañarla.


    Harold, de pie junto a las dos mujeres, permaneció unos segundos severo y pensativo hasta que se decidió a hablar:


    —A mi parecer, creo que ya hemos terminado con la chica, Judith —sentenció, mientras con la mirada seguía a la joven interrogada que salía del baño en ese momento, acompañada por una agente del departamento.


    —¿¡Qué!? —gritó de pronto Elizabeth, furiosa, casi cortando las palabras del Oficial. Su voz retumbó tanto en la habitación, que todos los presentes se voltearon a mirar; incluso Judith y su padre, quien los veía extrañado desde una de las sillas de la recepción bajo la vigilancia del mismo hombre que le había llevado a Harold el reproductor de DVD—. Lo siento… —susurró apenada, agachando el rostro.


    Martha no pudo evitar soltar una carcajada, cuidándose de no ser tan estrepitosa como el grito de Elizabeth.


    —Necesito hablar con el padre, Rodrigo —retomó el Oficial—. La chica se quedará fuera cuando continuemos.


    —¿Por qué? —dudó Elizabeth.


    —Hay cosas que no sería capaz de decir si su hija está junto a él —explicó, mirándola con pesados ojos que le hacían sentir inquieta—. Confía en mí.


    —Está bien —accedió por fin.


    Ahora Elizabeth pasaba su mirada del hombre sentado al otro lado de la mesa, luego a la silla junto a él que ahora se hallaba vacía, para terminar sobre la grabadora que sostenía el oficial Harold en su mano.


    —Hoy, sábado 25 de julio de 2015, a las once con seis minutos de la mañana —inició el Oficial, hablándole al micrófono de la grabadora—, luego de un correspondido break de veinticinco minutos, se continúa la sesión de interrogatorio al ciudadano Rodrigo Silva, en la Sala 1 de Interrogatorios del Edificio de la Policía Municipal, en la ciudad de Valle Cristal. Quien habla, el Oficial Harold Gutiérrez, Jefe del Departamento de Investigación y encargado principal del Caso 501, acompañado por la ciudadana Elizabeth Salazar, víctima de la desaparición de Thomas Salazar, su hijo.


    Luego de la formalidad, el Oficial dejó la grabadora nuevamente en el medio de la mesa y, juntando sus palmas como si fuese a rezar, lanzó una mirada al hombre frente a él que parecía decir: «Prepárate, muchachón».


    —¿Judith es la única hija que ha tenido? —lanzó Harold, dando inicio así a la tanda de preguntas.


    —Sí —respondió sin titubeos.


    Rodrigo Silva era un hombre alto con rostro severo pero sin parecer malintencionado; más bien, miraba con ojos de angustia. En el fondo Elizabeth se sentía mal por ambos, tanto padre como hija. Desde el incidente en el centro comercial, luego de que ella los tildara de sospechosos, la policía se los llevó y los tuvo retenidos en aquel edifico hasta el día de hoy, donde averiguarían si por fin eran culpables o si simplemente ella había errado en su acusación.


    —¿Nunca se decidieron en buscarle un hermano? —preguntó el Oficial. En su voz había más curiosidad que dureza.


    Rodrigo pareció entristecerse con la pregunta.


    —Mi esposa se ha enfermado mucho en los últimos años —explicó apretando los labios—. Judith fue casi un milagro para nosotros. La hemos criado lo mejor posible; no sería capaz de haberle hecho daño a alguien, menos a un niño. —Con esta frase final, lanzó una mirada compasiva a Elizabeth que le arrugó el corazón.


    —Entiendo —asintió Harold—. ¿Tiene su esposa alguna enfermedad en específico?


    —Lleva varios años en cama, delirando. Cada vez pareciera que se complicara más. —Hizo una pausa, respirando profundamente antes de continuar—: La han chequeado los mejores médicos del país y no han logrado descubrir qué tiene.


    —Oh… —susurró Elizabeth angustiada.


    —¿Cómo se cuida? —inquirió el Oficial.


    Elizabeth se sentía conmovida por todo lo que contaba el hombre, pero le daba la impresión que se estaban desviando un poco de lo que realmente era importante. No pensaba cuestionar el trabajo del oficial Harold, estaba segura que sabía lo que hacía, o al menos eso quería creer.


    —Realmente no puede hacer mucho por sí sola, y apenas tiene pequeños estados de lucidez, cada vez más cortos. Una enfermera la ha cuidado desde hace años. Es una joven encantadora, de verdad que ha hecho mucho por nosotros.


    —Bien… —musitó Harold—. Cuéntame, ¿cómo nace Antigüedades 3000? Tengo entendido, por lo que he indagado y si perdona mi atrevimiento, que son una familia bastante adinerada, contando incluso que su núcleo familiar es de solo tres personas.


    Rodrigo se le quedó mirando al Oficial, pensando en cómo iba a empezar a responder a su pregunta.


    —A lo que me refiero es —añadió Harold haciendo un ademán con sus manos como si estuviera amasando una bola invisible—, teniendo en cuenta que están económicamente estables, ¿cuál es la necesidad de establecer una tienda en el Parque Azul?


    —Como bien sabe, hace muchos años, en mis tiempos como profesor de Lengua, inventé un modelo de aprendizaje que fascinó a las personas a las que se lo presenté. Modelo del cual, miles de escuelas en todo el mundo luego quisieran comprar para impartir en sus salones por su alto nivel de efectividad.


    —Por lo que alcancé a leer —interrumpió el Oficial—, se trataba de algo así como un juego de mesa con una serie de retos y adivinanzas que introducían a los niños a la lectura como un placer y no una obligación. ¿Me equivoco?


    El hombre al otro lado de la mesa sonrió y soltó una leve risa.


    —Más acertado imposible. —Una pausa antes de continuar—: Muy bien. Hice mucho dinero con el modelo de enseñanza, dinero del que jamás pensé en mi vida que tendría. Lo aproveché al máximo: compré una gran casa, casi una mansión que muy bien pude alcanzar a amoblar con mis capacidades monetarias y todavía me sobraba dinero.


    »Vivíamos bien. Mi esposa estaba sana y feliz como siempre, pero poco a poco, luego de la llegada de todo ese dinero a nosotros, empezó a enfermarse. Al principio no era nada grave más que unos dolores de cabeza y un par de mareos de los cuales podía sobrevivir; por suerte, logramos concebir a Judith en aquellos años cuando la enfermedad de Sara apenas iniciaba, pues estoy seguro que después hubiese sido imposible. Con el pasar de los años comenzó a empeorar, hasta el punto de no reconocer a Judith.


    »Aprendí muchas cosas durante todos esos años, donde me di cuenta que el dinero podría pagar hasta el doctor más caro del mundo y la medicina más costosa y milagrosa del universo. Pero no podía pagar la salud de Sara, tirada en una cama con una enfermedad que iba más allá de las capacidades humanas.


    »Nuestra casa se sentía muy grande para nosotros tres nada más. Sola y tenebrosa la mayor parte del tiempo, pues no había personas que la hicieran sentirse llena. Judith en la escuela y yo dando clases, mientras mi esposa y la enfermera permanecían la mayor parte del tiempo encerradas en una enfermiza habitación.


    —Disculpa —cortó Harold de pronto—, ¿han descubierto alguna vez que la enfermera haya tomado o robado algo de la casa?


    —No, jamás —aseguró Rodrigo—. Por eso le digo que la chica ha hecho mucho por nosotros comportándose de la manera más correcta posible.


    —Interesante —comentó el Oficial—. Algo muy difícil conseguir en estos tiempos: gente honesta.


    —Sí, es así —dijo el hombre, que parecía muy seguro de sus palabras—. Retomando todo. Luego de haberme jubilado el año pasado, me empecé a aburrir estando en casa y quería hacer algo diferente. No podíamos viajar porque Sara no está en condiciones de tal cosa incluso cuando económicamente podemos permitirlo, y fue entonces cuando mi hija me comentó que, a su parecer, teníamos demasiados muebles en casa que nunca usábamos y que con el tiempo empezaban a dañarse.


    —Quiere decir que —interrumpió nuevamente Harold—, ¿el inventario de la tienda viene de su casa?


    —La mayoría, sí —respondió—. Prácticamente desvalijamos la casa, y no me importa, porque cuando te das cuenta que el dinero no compra las cosas realmente valiosas en la vida, lo material es mejor que lo tenga quien de verdad lo vaya a aprovechar.


    Elizabeth y Harold asintieron con la cabeza al unísono, era inevitable. ¡Cuánta humildad había en ese hombre!


    —¿Y no piensa usted que la casa pudiera ser usada por su hija en un futuro si decide formar una familia? —preguntó Elizabeth—. Usted dice que la casa quedó desvalijada; a su hija le puede costar un poco, a mi parecer, amoblarla otra vez. Contando la cantidad de cosas que había en la tienda, puedo hacerme una idea de cómo quedó su hogar.


    Rodrigo se detuvo pensativo unos instantes.


    —No —respondió firmemente—. Judith quizá disfrutaba de la casa cuando era una niña donde podía correr y jugar en cada salón, pero ahora no le interesa poseer tamaña casa; prefiere algo más pequeño e íntimo donde pueda sentirse bien consigo misma. De hecho, como ya les dije, fue ella la que me planteó deshacernos de la mayoría de los muebles de la casa.


    —Muy bien —comentó el Oficial—. Quiero que me hable ahora de la tienda en sí.


    El hombre interrogado se encogió de hombros.


    —Antigüedades 3000 —indicó Rodrigo—, empieza a funcionar en el centro comercial Parque Azul el 15 de abril de 2015. Surge como una forma de que personas de clase media puedan adquirir muebles y toda clase de decoración de cierto prestigio a precios asequibles para sus bolsillos. Nunca estuve interesado en volverme millonario con la tienda. De hecho, decidí montarla en el recodo más escondido del centro comercial, donde no llegaran tantos clientes.


    Harold entrecerró los ojos con el testimonio del hombre buscando cierta perspicacia en sus palabras. Elizabeth actuaba de la misma manera.


    ¿Había montado la tienda en un lugar solitario del centro comercial por alguna razón en específico? Este aspecto llevaba a Elizabeth dudando, y le provocó cierta desconfianza en el tipo.


    —Disculpe un momento —replicó Harold—. Entiendo que la mayoría de la mercancía es de usted, pero, a menos que viva en una casa del tamaño de una isla, sería imposible que llenara los pasillos de la tienda solo con cosas de su hogar. ¿De dónde proviene el resto?


    Rodrigo soltó una carcajada que los dejó desconcertados. Más que maniática, había sonado como si le hubieran contado un chiste muy bueno.


    —Hermano, ¿crees que soy el único millonario que tiene muebles que no usa? —dijo, respondiendo con otra pregunta—. Me contacté con mis vecinos que son muy buenos amigos. Les conté lo que me traía entre manos y accedieron a que pusiera a la venta una inmensidad de cosas que tenían llevando polvo, más de las que pude imaginar que serían: muebles, camas, sillas, espejos, lámparas, alfombras, cuadros. ¡De todo!


    —Cosas de millonarios… —susurró Elizabeth, aún desconfiada.


    —Hay algo que todavía no me ha quedado claro —participó el Oficial—. ¿Por qué tener una sola empleada, que además es su hija, atendiendo toda la tienda? Podría ser peligroso. Cualquiera pudiera muy bien tomar algo mientras está descuidada y ni cuenta se daría.


    El hombre soltó otra carcajada, esta no tan estridente como la anterior.


    —Sí, seguro es un poco difícil para ella. Pero está estudiando una carrera técnica en Administración, ¿qué mejor que lanzarla de lleno en el campo laboral?


    —¡Pero si lo que hace es atender a la gente! —exclamó Elizabeth—. No hay que ser estudiado para hacer eso.


    Rodrigo dirigió su mirada hacia Elizabeth y la dejó puesta sobre ella. En sus ojos pudo descubrir que el hombre parecía estar de acuerdo con lo que decía, pero en el fondo, notaba que no le gustaba que cuestionaran sus planes. Era un personaje bastante extraño.


    —¿Y cuál es el problema? —preguntó con una leve sonrisa en sus labios provocada por la curiosidad—. Está trabajando, lleva una tienda entera y le gusta el trabajo, pues no es tan agotador por la baja demanda.


    Todos se miraron dubitativos y desconfiados, y luego de unos segundos, Rodrigo añadió:


    —Además, yo estoy siempre en mi oficina para ayudarla en todo lo que necesita.


    ¡Su oficina! Por fin tocaba el punto que le interesaba a Elizabeth. Tenía que haber algo en su oficina, así fuera minúsculo, que se relacionara con la desaparición de Thomas.


    —Háblame de tu oficina —sentenció de pronto el Oficial. Había tanta severidad en su voz que la leve sonrisa que aún esbozaba inconscientemente Rodrigo se borró de su rostro—. ¿Qué haces allí?


    —Pues mantengo la administración de la tienda. Atiendo las cuestiones contables y legales; evalúo las ventas, demanda, sostenibilidad; contesto llamadas telefónicas, y además, me contacto con personas interesadas en vender en mi tienda, que funciona como una especie de venta de garaje en un centro comercial.


    —¿Y en eso pasas el día entero? —preguntó Harold—. Judith comentó que prácticamente te encierras allí.


    —Pues sí, tiene razón, eso hago —rió—. En realidad es más trabajo del que cree, y aún más siendo realizado por uno solo.


    —¿Por qué no contratan a más personas? —lanzó Elizabeth de pronto. Ya se le estaba contagiando el aire policiaco y la necesidad de interrogar al hombre con sus propias preguntas—. ¿Hay alguna razón por la que solo ustedes quieran llevar el negocio?


    Harold la miró con una leve sorpresa que alcanzó a disimular, pero no lo suficiente como para que Elizabeth no la notara.


    —Pues, no hay razón en específico —aseguró Rodrigo—, se los puedo garantizar. Pueden creer todo lo que quieran, pero simplemente nos gusta llevar a nosotros nuestro negocio, que hacemos por entretenimiento y experiencia más que con fines de lucro.


    Qué extraño era todo. Una familia millonaria que no tenía nada que hacer con tantas cosas en su lujoso hogar por lo que deciden venderlo todo hasta el punto de quizá dejar la casa como si hubiera pasado un huracán. Montan una enorme tienda en donde solo padre e hija manejan todo como si tuvieran superpoderes para atender las obligaciones que mantener un negocio requiere. Muy lógico, ¿no? Si Elizabeth no había terminado loca ya, estaría atravesando la puerta que la llevaba al delirio.


    —¿Qué ocurrió el día que Thomas Salazar desapareció? —preguntó el oficial Harold.


    Rodrigo se acomodó sobre la silla cruzando sus brazos. Se parecía demasiado a su hija, incluso en su actuar.


    —A ver. Ese día llegué a la tienda a abrir alrededor de las 8:35 a.m. Me dispuse a encender todas las luces, la ventilación y a acomodar las cosas mientras Judith se compraba el desayuno. —Una pausa—. Apenas llegó subí a mi oficina pues tenía un largo día con unas cuestiones contables.


    »La mañana se pasó en un parpadeo, todo por culpa de mi contador que quiso regañarme por teléfono por la improductividad de la tienda. Si no estaba de acuerdo en cómo iban las cosas, ¡pues que no se entrometiera! Así que me dispuse por mí mismo a analizar los estados financieros que tenía pendiente sobre mi escritorio. Evidentemente no soy contador ni nada por el estilo, pero con los años aprendes a defenderte bastante bien en todos los campos.


    —Cuando la policía revisó la tienda —cortó Harold de pronto—, al entrar en su oficina efectivamente nos encontramos con una cantidad de papeles y cuentas pendientes… —Bajó la intensidad de su voz, como si fuera a añadir algo incómodo de decir—. Lo que nos llamó la atención fue que dibujó caritas y muñecos de palitos con marcador en cada hoja.


    Harold sacó de su maletín un par de papeles y los puso sobre la mesa para que pudieran verlos. Había montones de números y «POR PAGAR» escritos en todos estos documentos. Pero lo más desconcertante, eran los dibujos a marcador rojo en el medio de las hojas.


    —Sí, eso lo hice yo —respondió sin titubeos, reafirmando sus brazos cruzados sobre su pecho como un niño molesto.


    «Este hombre está más chiflado de lo que creí», pensó Elizabeth. Y a punto estuvo de decirlo en voz alta.


    —¿Por qué lo hizo? —preguntó confundida.


    —¿Porque quise? —respondió entre risas—. Pues sí, odio los documentos y facturas. Y como ya habrá notado, no me tomo muy en serio esto de la administración de la tienda, así que prefiero hacerles dibujos.


    —¡Pero qué clase de locura es esta! —estalló Elizabeth—. ¡Dígame dónde tiene a mi hijo! —Una lágrima corrió por su mejilla, surcando por las arrugas provocadas por su ceño fruncido.


    Rodrigo cambió sus facciones por algo que parecía un rostro compasivo, y mirándola con profundos ojos marrón claro, dijo:


    —Elizabeth, no tengo la menor idea de dónde está tu hijo.


    Exhaló una fuerte bocanada de aire, furiosa como un toro. Si aquel hombre y su hija no tenían a Thomas, ¿dónde estaría entonces? Estaban perdiendo el tiempo. Luego de ver la infantilidad en los dibujos que había hecho Rodrigo, no podía creer que en algún momento hubiera creado algo tan inteligente como para encantar a gente de todo el mundo y volverse millonario.


    —¿Puede por favor continuar con lo que ocurrió el 23 de julio? —Harold sonaba furioso, pero a la vez con un tono de voz que intentaba bajar la tensión que se había creado.


    —Está bien, está bien. No es necesario que se pongan así —dijo, haciendo un ademán con sus palmas abiertas—. Pues al mediodía me entró el hambre y salí a comprar el almuerzo a la feria. Regresé, comimos, charlamos un rato y luego volví a mi oficina a ver qué haría con tantos papeles.


    »Esto no se los contó Judith pero, estaba dormido sobre el escritorio cuando mi hija me despertó zarandeándome del hombro para decirme que una mujer quería una alfombra y que si podíamos vendérsela más barata. Le dije que sí, que hiciera lo que quisiera. En vez de irse, se quedó regañándome por cómo me había encontrado. ¡Qué puedo hacer!, la edad da sueño.


    »Luego todo fue una locura. No sabía ni qué hora era cuando Judith volvió a la oficina diciéndome que un niño se había perdido en la tienda. No le podía creer. ¿Cómo ha de perderse un niño allí? Sí, es una tienda grande, pero ¿hasta el punto de no encontrarle? No podía aceptarlo. Tuve que salir de la oficina, donde me encontré con ella —explicó, señalando a Elizabeth con un asentimiento de cabeza—. Sudaba y gritaba por todos los pasillos. Jamás la había visto en mi vida. Mi hija y yo la ayudamos, haciendo lo que pudimos buscando al chico en el local, pero no hubo resultado alguno. Y aun así, con todo y que le tendimos una mano, ¡terminamos aquí como los sospechosos!


    Elizabeth cruzó sus brazos sobre su pecho como una chiquilla que no está de acuerdo con algo.


    —No la culpo —añadió Rodrigo—. A veces, en momentos difíciles, tomamos decisiones apresuradas por el simple hecho de no contar con el tiempo para razonar lo que ocurre.


    —Lo que ocurre, señor, es que mi hijo lleva ¡dos días desaparecido quién sabe dónde! —exclamó casi a gritos. Fue inevitable para Elizabeth que sus sentimientos no explotaran. Toda la desesperación y la impotencia drenaban con cada palabra—. Ustedes son los empleados de la tienda donde ¡desapareció! No fue que se escondió tras algún escaparate para hacer alguna niñería. ¡DESAPARECIÓ!, ¿entiende? ¿Qué quería que hiciera? ¿Que culpara a un espejo que se lo chupó a otro mundo? ¡Estaría chiflada!


    Su rostro era un mar de lágrimas para cuando dejó de hablar. Sus palabras no se detuvieron porque no tenía más cosas que decir, sino porque el inexorable llanto se lo imposibilitó.


    Los dos hombres presentes la miraban con ojos compasivos, como apenados; sería el colmo que no lo estuviesen. Había perdido a su esposo y ahora a su hijo, ¿qué esperaban que hiciera? ¿Salir a su jardín a contar hormigas? A veces la gente es tarada, o al menos eso te lo hace creer tu mente en ciertos momentos, cuando recibir ayuda es cuestionable y donde cualquier comentario puede hacerte reír y llorar al mismo tiempo mientras le lanzas golpes a la pared porque sientes que nada tiene solución.


    Rodrigo estiró su brazo para tomar la mano de Elizabeth. Percibió que el hombre temblaba un poco, nervioso, y se le quedó mirando fijamente a los ojos mientras ella lo hacía igualmente.


    —Señora Elizabeth —dijo muy suavemente—, he dicho todo lo que sé. La puedo ayudar en lo que quiera, pero desde aquí no creo que sea la mejor manera. Lo siento.


    Elizabeth intentó responder, pero su boca se hallaba entorpecida por sus dientes que mordían el labio inferior.


    El oficial Harold tomó la grabadora, y acercándola a su boca, dijo:


    —Se da por concluida la sesión de interrogatorios. —Apagó el aparato, sacó la cinta de adentro y la guardó en su maletín.


    Rodrigo estiró la esquina de su labio en una especie de sonrisa tranquilizadora.


    —¿Y ahora? —preguntó Elizabeth, ya un poco más calmada, pero no mejor.


    —Escribiré el respectivo informe sobre el interrogatorio. —El Oficial desvió su mirada hacia Rodrigo—. Un tribunal emitirá una orden de registro domiciliario para que podamos hacer las revisiones competentes antes de asegurar cualquier sentencia. Su hija y usted estarán bajo custodia domiciliaria hasta tanto.


    —Está bien —asintió Rodrigo sin añadir nada más.


    Elizabeth no emitió queja alguna, pues todo había concluido tan rápido que aún no entendía bien qué ocurría. Harold no dijo más, y Rodrigo se limitaba a mirar a los lados cuando, casi al unísono, se pusieron los tres de pie.
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    Si haber entrado a la escuela donde estudiaba le había provocado tal nostalgia y sentimiento, estar de pie frente a la Calle 19 sobrepasaba los límites.


    Admiraba el pavimento por el que había rodado en bicicleta hasta el cansancio; donde se cayó más de una vez para la vida enseñarle que, aunque los golpes duelan, no significa que vas a dejar de hacer las cosas. Veía los jardines de las casas, ahora cubiertos por aquella ligera neblina azul que no dejaba entrever mucho la grama, donde en otro momento había corrido sin parar de un lado a otro; muchas veces jugando con su padre y otras con los pocos amigos que tenía en la calle antes de que decidieran mudarse de allí. Efectivamente, también se había tropezado y caído más de una vez en aquellos jardines, que no eran siquiera el de su casa. Recordó la vez que uno de sus amigos se dobló el tobillo al tropezar con un caminillo de piedras. La dueña de la casa salió molesta como un ogro a regañarles en vez de ayudarles; así eran los adultos, qué se podía hacer.


    Eran muchos los recuerdos, recuerdos de los que en toda su vida nunca se había detenido a rememorar como lo hacía ahora. ¿Es así como funciona la vida? Creía que sí. O al menos era su forma de entender que, cuando ya no queda mucho por hacer, las memorias y experiencias son lo que permanecen para hacernos sentir vivos otra vez.


    Caminaba a pasos lentos. A pesar de que en todo ese tiempo su plan había sido llegar a casa, ahora que lo había logrado, le era imposible no detenerse a admirar lo que en otro momento —que para ahora ya parecía haber sido añales atrás— fue la vida de Thomas Salazar.


    Le fue inevitable no sonreír al mirar la casa 17B, donde en una tormentosa noche de lluvia que había llevado nervioso a Thomas y sin poder dormir, cayó un relámpago sobre el tejado de la casa que causó un estruendo tan bárbaro a partir del cual, surgiría en él un terrible miedo por las lluvias con truenos y relámpagos que aun hoy no conseguía superar.


    Tantas cosas que pasaban por su cabeza que tuvo que taparse la boca con su mano, como ahogando un llanto mudo. Corrió una lágrima por su mejilla, no de emoción, sino de tristeza. Era su calle, su infancia, su vida, sus recuerdos; mas no su mundo. Pero, quitando lo demás, ¿qué le quedaba sino caminar, llorar y recordar? Se aferraba a su antigua vida para conseguir la fuerza necesaria y la motivación para buscar la manera de salir de allí y volver con su madre, que era lo más preciado que le quedaba. Y lamentablemente, no se habían aprovechado el uno al otro tan bien como debería ser; pero estaba seguro, que en el momento que regresara, todo cambiaría.


    Si le preguntaran por qué había decidido ir a la Calle 19, no habría sabido qué responder, porque ya se lo había preguntado a sí mismo más de una vez y la respuesta no era más que un presentimiento que no podía contener: la necesidad de que había algo allí que debía saber, y ¿qué mejor lugar que su casa? En el caso de que no hubiera nada, se limitaría a darse una vuelta por allí para avivar sus emociones y llorar un rato antes de buscar una nueva forma de salir.


    La Calle 19 era larga y angosta, en donde más de tres autos no podían pasar al mismo tiempo. El bordillo de la calle delimitaba en unas cuadrículas de grama que daban entrada a las casas que se alzaban una junto a otra tanto de un lado como del otro, tan juntas que casi parecía que se fueran a besar a los costados. Todas eran iguales. No estaba permitido hacer grandes reformaciones a las fachadas según un reglamento de la constructora, o algo así le había explicado su padre, que fue el ingeniero que antaño había trabajado para que la Calle 19 fuera lo que era hoy.


    De pronto Thomas sintió algo que le agarró de la muñeca, tan fuerte como para hacerlo girar sobre sí. ¿Qué ocurría?


    Tenía frente a él, muy cerca, a un hombre. Pero no era ningún desconocido, lo había visto antes. Era…


    —Charly… —consiguió susurrar Thomas, temblando de miedo y con los ojos abiertos como platos.


    —¿Creías que te ibas a escapar? —preguntó soltando una carcajada.


    Le apretaba con fuerza la muñeca y no parecía dar señales de que lo soltaría. Sentía cómo el contacto con él le quemaba: casi como si le estuviera comiendo la piel.


    —¡Suéltame! —exclamó Thomas intentando zafarse—. ¿Qué quieres de mí?


    —Tu vida, amiguito Thomas. —Esbozó una sonrisa que le dio nauseas—. Cuando te vi pensé que eras un pendejito más que se cruzaba por ahí, pero al oler un poco… —Hizo una pausa para respirar profundamente con los ojos cerrados como si el aire fuera delicioso al olfato, mientras pasaba además su lengua por las comisuras de su boca, saboreándose como un perro que viera un hueso—. ¡Cuánta vitalidad hay en ti! La percibo, la huelo… la puedo saborear.


    —¡Aléjate de mí, imbécil! —Un nuevo intento por zafarse sin resultado.


    —Eres mi pase para salir de aquí —dijo sonriente.


    Aquella sonrisa lo tenía petrificado, nervioso y aterrado, sobre todo aterrado. ¡Era justo lo que le faltaba! ¿Por qué tenía que pasarle esto cuando ya estaba tan cerca de su casa? Su mano cada vez le dolía más, como si estuviera pegada a una brasa en llamas.


    —¿Cómo puedes tocarme si eres un fantasmas? —preguntó Thomas mirando su muñeca aprisionada.


    —Como le dicen aquí, pertenezco al Grupo B, amiguito Thomas —indicó Charly—. ¿No nos conoces? Estoy seguro que sí: asesinos, ladrones, violadores y políticos corruptos; todos atrapados aquí esperando el perdón. Un buen lugar para reunirnos, ¿no crees?


    ¿Grupo B? Thomas intentó recordar las cosas que le había explicado su clon azul, pero todo en ese momento era tan tenso y agitado que no podía juntar nada coherente en su mente.


    —¿Y qué tiene que ver eso con que puedas tocarme? —preguntó forcejeando.


    —No intentes escapar, amiguito Thomas —rió—. El Grupo A es una cuerda de pendejos carcomidos por su mente y una disculpa por saldar. A diferencia de nosotros, no están interesados en tu deliciosa vida como yo… —Dejó las palabras al aire unos segundos antes de añadir—: Y puedo tocarte si quiero o no.


    Al decir esto último apretó con más fuerza, y el ardor se intensificó provocándole un grito de dolor que hizo eco en la calle.


    —¡Ayuda! —gritó Thomas. Nada.


    ¿Habría alguien que pudiera ayudarlo? Miró a un lado y luego al otro, no había nadie más que la desierta Calle 19.


    —¿A qué juegas, amiguito Thomas? —preguntó Charly entre risas—. Nadie podrá ayudarte. Eres mío.


    El hombre acercó su rostro al de él, y con un movimiento en su boca como si estuviera bostezando, empezó a aspirar. El dolor en la mano le imposibilitaba pensar con claridad, y ahora sentía como si algo en él se desprendiera… como si su piel estuviera siendo succionada por el bostezo de aquel hombre. No podía permitirlo, no después de haber llegado tan lejos.


    Lanzó una patada contra este que impactó de lleno en su entrepierna fantasma; no sabía si funcionaría, pero de alguna forma lo había hecho. Al mismo tiempo, con todas sus fuerzas, tiró de su mano aprisionada y empujó a Charly hacia atrás, que cayó sobre su trasero en el pavimento, incrédulo.


    —¡Vuelve aquí! —estalló—. ¿¡Cómo te atreves!?


    Ahora ya estaba libre, pero no por mucho tiempo. Había reaccionado y las cosas habían salido bien, pero no estaba seguro aún. Debía hacer algo.


    Empezó a correr, no le quedaba de otra. Iba con todas las fuerzas posibles pues no podía distraerse; realmente estaba en peligro.


    Si seguía corriendo en plena calle sería fácil que lo siguiera así estuviera lejos. Sentía que Charly iba detrás de él, pero no sabía a qué distancia. Cruzó a la izquierda y se escabulló entre dos casas.


    Los jardines traseros estaban casi todos cercados en madera, y daban por detrás con un angosto callejón de tierra que había utilizado miles de veces de pequeño para jugar; callejón que ahora le salvaría la vida. Aceleró la marcha hasta que, ayudado por su memoria de niño, saltó sobre uno de los cercos para esconderse en una casa. Las cercas de madera eran bastante altas, y de haber intentado con cualquiera, se le hubiese hecho imposible haber cruzado. Esta no era cualquier casa, conocía exactamente dónde pisar y de dónde impulsarse para llegar al otro lado como había hecho tantas veces. Era su casa.


    Se detuvo a respirar profundamente antes de darse cuenta de dónde estaba. El jardín trasero seguía como siempre había estado: un terreno lleno de piedras y altos montarrales que pedían a gritos una podada. Aún tras el resguardo de la cerca, se hallaba muy cerca del callejón, y Charly podría pasar en cualquier momento y percibir su olor.


    Cruzó la reja con mosquitero y la puerta de vidrio para adentrarse en su hogar. Todas las ventanas tenían enrejado de mosquiteros, por lo que sería imposible que Charly entrara por ellas. Además, los vidrios tenían papel ahumado, así que no se veía nada desde afuera, pero para tomar previsiones, cerró todas las cortinas hasta dejar la casa casi tan oscura como una cueva. Por último, le pasó el seguro a la puerta trasera y a la principal.


    La sensación de seguridad llegó a él, y llenando sus pulmones de aire en un largo suspiro de alivio, se lanzó sobre el sofá de la sala. Tras cerrar los ojos del cansancio, el sueño lo engulló en su manto.
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    El día luego del interrogatorio se le había hecho eterno, pero no tanto como el que le siguió, donde no recibió noticia alguna por parte del oficial Harold. Su teléfono no había sonado más que dos veces, ambas llamadas de Martha, quien la había ido a visitar para darle algo de compañía que, de alguna forma, alcanzaba a llenar un poco (muy poco) el vacío que sentía Elizabeth en su corazón y su cuerpo entero.


    Le había contado a Martha todo lo ocurrido en el interrogatorio. Le explicó que no veía grandes esperanzas, pero tampoco las pensaba perder. Elizabeth estaba segura que había algo extraño en todo lo sucedido, algo muy extraño que quizás iba más allá de las capacidades de solución de Harold y su equipo de trabajo. ¿Qué podía ser? ¿Quién era el culpable? ¿Dónde estaba su hijo? ¿Quién era Hanna realmente?


    ¿Qué tal si la Hanna que murió en el accidente era gemela de la Hanna que se había mudado frente a ella? No… imposible. ¡Déjate de sandeces, Elizabeth! Pero ¿realmente podía concentrarse? Creía que no estaba muy lejos de empezar a delirar tal como había descrito Rodrigo a su esposa. Y si tal proceso empezaba, ¿quién vendría a cuidarla? ¿Martha? Era su amiga, no su esclava. Tampoco permitiría que cuidara de ella como si fuera una muñeca de trapo para una niña.


    No, Elizabeth. ¡Basta! Todo saldrá bien, las cosas tienen solución.


    ¿Tenía solución lo que le rodeaba? Por momentos sentía que lo ocurrido había sido un sueño y que la versión de los demás cada vez se alejaba más de la realidad que había vivido. ¿Quién podía creerle? Sus palabras, sus testimonios, todo lo que le había contado al oficial Harold lo que lograba era reafirmar su locura, hablando de haber conocido a una mujer que murió antes de siquiera saber quién era Elizabeth Salazar.


    Miró el reloj en la pared. Eran las ocho de la noche, Martha se acababa de ir y seguía sin noticias de Thomas.


    Se levantó del mueble y se asomó de la ventana para mirar a la casa al otro lado de la calle. Esta se alzaba tan abandonada como siempre había estado, ningún retazo de Hanna. Pero ¿quién era Hanna? ¿La había conocido? Todas las pruebas indicaban que no, pero ¿por qué fue con ella al centro comercial? ¿Y si no lo había hecho? Habría que estar muy chalado para armarse una historia entera con una mujer que no existió en sus días y… ¡NO! Claro que existía, habían comido allí en su casa y Thomas le había tirado la copa de vino que ensució la alfombra.


    La alfombra.


    Elizabeth se despegó de la ventana y la buscó con la mirada. Empezó a temblar cuando la encontró. La alfombra que había dejado enrollada en otro momento contra la pared, estaba ahora tendida bajo la mesa del comedor como siempre lo había estado.


    —Imposible... —susurró a la soledad de su hogar.


    Se acercó a palparla con sus dedos. Buscaba el manchón de vino cuando de pronto la sorprendió el tono del teléfono, repicando tan fuerte, que casi le hizo caerse sobre sus cuartos traseros por la incómoda posición en la que se hallaba agachada.


    Se emocionó al ver en la pantalla que era Harold.


    —¡Oficial! —exclamó apenas contestó.


    —Hola, Elizabeth —respondió sin compartir la misma nerviosa energía.


    —¿Por qué no me ha llamado en todo el día? —regañó Elizabeth.


    La voz del Oficial carraspeó al otro lado de la línea.


    —He tenido un día bastante ocupado, lo siento. —Hubo una pausa en la que ninguno de los dos habló hasta que Harold continuó—: Tengo unas cosas que contarte.


    —¿¡Encontraron a Thomas!?


    —Escúchame, por favor —dijo serenamente, haciendo caso omiso a la pregunta de Elizabeth.


    —Bien, le oigo.


    Elizabeth se acomodó en una de las sillas de la mesa.


    —Revisamos el domicilio de los Silva, y efectivamente, no encontramos nada —aseguró Harold—. Todo era como lo había descrito Rodrigo, exceptuando la cocina, los baños y un par de habitaciones, no era más que una gran casa sin muebles. Del resto, no encontramos nada extraño.


    —¿Seguro? —inquirió Elizabeth nerviosa—. ¿Y si no revisaron bien?


    —¿Cuestiona usted acaso nuestro trabajo?


    Elizabeth se disculpó casi de inmediato. Recordó que hablaba con un profesional más cuerdo que ella. ¿Qué le pasó por la cabeza para preguntar aquello?


    —El caso es que, estas personas por más sospechosas que le puedan parecer, son inocentes.


    —¿Qué? —soltó, casi cortando las palabras del Oficial.


    ¿Inocentes? Imposible, no podía permitirlo. ¿A quién iba a culpar entonces?


    —Elizabeth, ¡tú conociste a estas personas! —Más que un regaño, parecía intentar que ella entrara en razón, y lo lograría—. Están chiflados, sí. Quizá también les falte un tornillo, pero no serían capaces de hacerle daño a nadie; menos a un niño. Son personas de buen corazón, se podía notar a leguas en el interrogatorio.


    —¿Y ahora, Oficial? —preguntó Elizabeth. Empezaba a llorar—. ¿Qué sigue? ¿Dejar todo como está y olvidarnos de que mi hijo desapareció? ¡Imposible!


    —Los hemos declarado inocentes, quedan fuera del caso.


    Su llanto se intensificó, hasta el punto de notar que Harold se sentía incómodo al otro lado del auricular.


    —Elizabeth, escúchame —continuó pausadamente—. Luego de la revisión domiciliaria, me dispuse a estudiar un poco más sobre esta mujer, Hanna, que es de quien aún podríamos conseguir algo importante.


    —¿¡Encontró algo!?


    —Sí. —Una pausa, un carraspeo y siguió—: Revisando entre noticias, papeles, nóminas y demás, encontré que Hanna Penkins trabajó en la ciudad de Billyns (donde además se hallaba su domicilio), en el edificio de oficinas Impromca durante su construcción, como secretaria del ingeniero a cargo…


    Sus palabras se cortaron por el súbito suspiro que soltó Elizabeth al escuchar aquel nombre. Le traía demasiados malos recuerdos, como si no fuera suficiente con pensar en Thomas cada segundo.


    —Dicho ingeniero —continuó—, que moriría el último día de la construcción del edificio al resbalar desde la azotea del mismo en un trágico accidente.


    —Basta… —musitó Elizabeth.


    ¿Cuál era la necesidad de recordarle algo que había quedado en el pasado y que tanto le había costado superar? No entendía nada.


    —Elizabeth, ¿cómo se llamaba su esposo? —preguntó Harold.


    —Anthony Salazar —respondieron ambos al unísono.


    —Oh, por Dios…


    Elizabeth se sostenía la cabeza con su mano libre. Sentía que si no lo hacía esta caería o explotaría.


    —¿Entiende lo que trato de comunicarle?


    —No lo sé, Oficial —dijo, aún tratando de juntar aquel disparatado rompecabezas en su cabeza—. Todo es tan… confuso.


    —¡Elizabeth! —exclamó Harold al otro lado, fuerte y claro—. Lo que trato de decirle es que su esposo y Hanna, la mujer de la que usted ha hablado todo este tiempo y que aparentemente nunca conoció, trabajaron juntos. ¡En el mismo lugar donde luego moriría por accidente! ¿Pero fue de verdad un accidente?


    De pronto, la bombilla quemada que prendía del cerebro de Elizabeth se encendió. Entendió todo.


    —¡Dios mío! Eso quiere decir que…


    —Lo que fue Hanna Penkins no está realmente distante de ti, Elizabeth. Más bien, están casi ligadas por un accidente del que nunca se supo mucho. Puede haber trascendencia en todo esto.


    El oficial Harold dejó sus palabras al aire unos segundos antes de lanzar la frase final:


    —Aún hay esperanza, Elizabeth, solo es cuestión de ir más allá. Investigar y sumergirnos en la vida de Hanna Penkins y sus familiares y amigos puede darnos respuestas a las que aferrarnos para ubicar el paradero de tu hijo. ¡Lo podríamos encontrar!


    —No lo puedo creer —comentó entre las últimas lágrimas que le quedaban.


    —Todo saldrá bien. Encontraré a Thomas, lo prometo.
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    Se incorporó sobre su brazo apoyándose en el cojín del mueble. ¿Cuánto tiempo había dormido? No lo sabía, pero parecía haber sido lo suficiente como para sentir que un yunque había caído sobre él entumeciendo todos sus músculos. No fue hasta abrir los ojos que se percató de dónde estaba.


    Mi hogar. Había llegado por fin, de verdad estaba allí.


    Antes de caer dormido por el cansancio que le generó todo el ajetreo con aquel tipo que quería arrancarle la vida, no se había detenido a pensar que había llegado a su casa. Era lo que quería, sí. ¿Y ahora?


    Por otro lado, se había quedado dormido también con la vaga esperanza de quizá, de alguna extraña manera, despertar en su mundo. Lamentablemente todo ante sus ojos seguía teñido bajo el mismo manto azul.


    Lanzó un sonoro bostezo que retumbó en sus oídos. Empezaba a sentirse renovado otra vez cuando vio su mano: una marca negra envolvía su muñeca, como si alguien con un zapato muy sucio le hubiera pisado. Si eso fue solo por el contacto con Charly, no quería imaginar qué más podría llegar a hacer.


    Se levantó un poco más hasta acomodarse por completo. Era su mueble favorito. Recordó todas las veces que se había quedado dormido sobre él mientras veía la televisión. El recuerdo le provocó un inevitable temblor, porque por más que se sintiera en casa, jamás sería su hogar.


    La estancia estaba inundada por un silencio que casi hacía daño a los oídos. Solitaria como una casa a la que le falta una familia que le dé calor. Su familia. Se le hacía difícil creer incluso que en algún momento de sus vidas fueron una familia hecha y derecha sin grandes preocupaciones más que trabajar, comer y disfrutar. Un núcleo resquebrajado por las injusticias de un modelo de vida con el que jamás creyó que se cruzarían.


    Se preguntaba qué sería de su madre. ¿Estaría bien? No, Thomas, por supuesto que no estaba bien. Perdió a su esposo y no sabía si volvería a ver a su único hijo. Se preguntaba además, qué sería de su vida en la Tierra, en su mundo, qué pensarían que había pasado con Thomas Salazar… ¿Y si simplemente lo olvidaron? ¿Estaría muerto para el mundo? No… no podía permitirse creer cómo podría enfrentar su madre el peso de su muerte cuando él seguía atrapado en ese mundo, más vivo que nunca.


    Debía conseguir la forma de salir, y lo conseguiría aunque tuviera que enfrentarse a todos los fantasmas que habitaban aquel triste y sepulcral lugar.


    Era momento de concentrarse. Se puso de pie sin mucho esfuerzo. Se sentía firme, aquella siesta le había recompensado. La casa estaba muy oscura (demasiado, de hecho). No sabía cuánto tiempo había dormido pero quizá sería suficiente para que Charly se hubiera aburrido de buscarle. Se asomó a la ventana de la sala donde antaño su madre había divisado el camión de mudanzas que significaría el inicio de todas sus desgracias. No vio nada extraño más que la solitaria calle cubierta por la ligera neblina que alfombraba el suelo, pero no lo suficientemente densa como para tapar lo que había debajo; estaba allí y ya. Aun así no pensaba arriesgarse, así que corrió las cortinas unos pocos centímetros cada una, lo bastante para que se filtraran pequeños haces de luz en el interior que proveía el oscuro cielo de afuera.


    Se detuvo en medio de la sala para mirar a su alrededor. Cada mueble, cada silla, cada lámpara, cada adorno… Todo estaba en su sitio, como si su madre hubiera ido hasta allí a ordenar las cosas en su lugar. Todo lo que había experimentado y vivido en aquel mundo, era como un reflejo de donde venía; un reflejo muy triste, lleno de fantasmas y a la vez tan solitario como un frío desierto por la noche.


    Subió las escaleras por las que en otro momento había corrido como un elefante en plena estampida para zafarse de los regaños de su madre. Cada escalón mantenía el mismo rechinar característico.


    De pie frente al corto pasillo que daba a las habitaciones, sintió una fría corriente de aire que le hizo estremecerse al encontrarse con la pequeña maseta que cargaba con los mismos dondiegos de plástico que había comprado su padre alguna vez a su madre; la única diferencia es que ahora eran de un azul tan intenso como el mar, pero que no alcanzaba a quitarle el esplendor casi natural que proveían.


    Entró a su habitación. Una brisa llena de memorias se escabulló entre sus narices al abrir la puerta. Mantenía el mismo olor; olor a Thomas, olor a casa. ¿Por qué se tenía que parecer tanto a su hogar y al mismo tiempo ser tan diferente?


    Se acercó a lo que tenía mayor importancia para él en toda su habitación: los libros de su padre. Recordó su encuentro con él como si todo hubiese sido un sueño más, pero fuera lo que haya sido, se sentía bien de saber que su padre estaba contento de la forma en que trataba sus libros, además del hecho de seguir su legado como lector constante.


    Pasó sus dedos por todos los lomos, que dejaban un camino de limpieza por el polvo que los cubría. Tomó uno, y al abrirlo sobre su mano, vio que no era más que un lote de páginas en blanco dispuestas una encima de la otra. No había letra alguna en todo ese papel que se sentía tan vacío a la vista. Tantos mundos por los que viajar en su imaginación y no podría siquiera disfrutarlos. Dejó el libro nuevamente sobre la repisa. Por la ilustración de la ballena y el barco plasmada en la tapa que aún se mantenía intacta, pudo determinar que se trataba de Moby Dick.


    Volvió la vista a su habitación en general, su cama… ¿Desde cuándo no dormía allí? El tiempo en aquel mundo era lo más extraño de todo: no había día ni noche, simplemente un cielo sin sol que se mantenía siempre opaco emanando la suficiente luz como para mantener la superficie con la claridad necesaria para no tropezarse al caminar. De no haber sido porque ya había dormido un largo rato en la sala —más de lo que esperaba—, sin dudarlo se habría lanzado de bruces sobre el colchón hasta caer en brazos de Morfeo.


    Salió. Había visto suficiente y no encontró nada nuevo o de ayuda. Se adentró ahora hacia la habitación de sus padres (en los últimos años, denominado simplemente como la habitación de mamá). Era grande, con una inmensa cama apostada en el medio en la que podrían caber fácilmente cinco personas de largo a largo. Más de una vez se había escabullido en aquella cama para pasar la noche entre sus padres, que le daban el calor y la protección que necesitaba ante sus irracionales miedos infantiles.


    Pasaba su mano sobre las cobijas cuando su mirada se desvió hacia la mesa peinadora de su madre.


    Se acercó hasta allí. Sus intereses no iban por la cómoda en sí, sino lo que había encima. Una serie de portarretratos, muchos. Thomas siempre le había reclamado a su madre que en la casa no habían fotografías porque todas las tenía acaparadas en su habitación. La mayoría eran fotos familiares. ¡Qué hermoso tantos recuerdos!, pero…


    Empezó a temblar y a sudar frío. Su piel se erizó y un alud de sensaciones le cayó encima como si voltearan un balde con agua helada sobre él.


    Apenas tomó la primera foto pudo ver sin esforzarse mucho que su rostro estaba rasguñado. Dejó caer el portarretrato de sus manos para luego romperse en el suelo de madera tras un fuerte estrépito. Miró el resto. Todas y cada una de las fotografías tenían una gran X sobre su rostro, como si alguien hubiera entrado a la casa para borrar su identidad de cada fotografía.


    —¿Q-qué es e-esto? —susurró entrecortadamente. De pronto el aire en la estancia se sentía demasiado frío.


    Había visto esos rasguños antes, en la fotografía de matrimonio de aquella pareja en la casa en la que había apagado la vela por accidente. Luego en las antiguas fotos grupales en los pasillos de la escuela. Podía hacerse una idea de lo que significaban pero… ¿en sus fotos? ¿Qué ocurría? El rostro de su difunto padre se hallaba igual de rasguñado que el suyo en todas las fotos que, en mejores días, habían capturado miles de viajes y vivencias que ahora no eran más que un papel de fotografía arañado en un punto específico de una forma terrorífica.


    —Resulta que al final era inevitable que lo supieras —dijo de pronto una voz detrás de él, de pie en el marco de la puerta. Era su clon azul. No cargaba la misma cara con la que lo había visto siempre. Algo extraño pasaba y quizá no querría saberlo.


    —¿Qué significa esto?


    Su gemelo azul empezó a caminar con la cabeza gacha a través de la habitación, en círculos y a pasos lentos.


    —Hice todo lo posible —decía mientras ponía un pie delante del otro—. Intenté disfrazar un poco las cosas, pero fui un tonto al creer que podría hacerlo por siempre, sabiendo que, al final, sería imposible que no te enteraras.


    —¿Enterarme de qué? —Había furia y confusión en su voz, acompañado por una inexplicable frustración.


    Puso la mirada otra vez sobre los portarretratos. Si no fuera porque sabía que eran fotos suyas con sus padres, sería imposible reconocer que era él. Se hacía una idea de lo que ocurría, quizás entendiera más de lo que debería, pero no lo quería aceptar.


    —¿No te has dado cuenta aún? —dijo, arrugando su rostro azul de extrañeza. Luego levantó su mirada del suelo y la posó sobre Thomas, mirándolo con ojos penetrantes. Sus ojos—. Estás muerto, Thomas. Lo has estado desde que cruzaste el espejo.


    Las palabras llegaron a él como una inesperada flecha que atravesó su corazón y su cuerpo entero. De pronto le dio la impresión de que el aire era escaso en la habitación, dificultándole respirar. Le había dicho justamente lo que no estaba preparado para oír.


    —¿Q-qué? —tartamudeó. Más bien se sorprendió que pudiera salir algo de su boca.


    —A ver… cómo te lo explico… —inició, apretando los labios.


    —No entiendo nada —musitó Thomas encogiéndose de hombros. Notaba como una tibia lágrima contrastaba en su fría mejilla—. ¿Cómo que estoy muerto? No tiene sentido. Aquí estoy, ¡mírame! ¡Tan vivo como siempre!


    El Thomas azul detuvo su lenta caminata en la habitación.


    —Aquella mujer, Hanna, ¿la recuerdas?


    —¡Claro! —asintió nervioso. ¿Estaría buscando ahora cambiar la conversación como siempre hacía?


    —Estaba dispuesta a matarte, Thomas, de una forma o de otra, lo haría —explicó su clon. Hablaba serena y pausadamente—. Hay cosas en la vida que, injustamente, están escritas y no se pueden evitar. Una de ellas: la muerte.


    Thomas se enjugó la lágrima de su rostro mientras del ojo izquierdo empezaba a correr otra.


    —Te zafaste en ese momento —continuó—, y de alguna forma cruzaste a través de aquel extraño espejo que te trajo aquí, al Limbo.


    —¿Qué clase de locura es esta? —Thomas empezó a masajear sus sienes intentando unir todos los puntos de aquel embrollo que lo volvería loco más temprano que tarde.


    El Limbo… Había leído y oído mucho sobre eso: el mundo entre los vivos y los muertos. ¿Cómo no se le había ocurrido antes? Tuvo las pruebas en su rostro todo este tiempo y no fue capaz de concluir algo acertado. No. No quisiste aceptarlo, Thomas.


    —Al entrar aquí, le quitaste la oportunidad a Hanna de matarte. —Dejó las palabras al aire unos segundos en una incómoda pausa—. No se puede burlar al destino, Thomas. De alguna forma tendrías que morir.


    —¿Por qué? —exclamó furioso, entre lágrimas—. ¡Es injusto y no tiene sentido!


    —Ese día, en Valle Cristal, ocurriría entonces un accidente en el que tu vida se vería involucrada. Fue lo que el destino te dispuso para intentar arreglar la grieta que habías creado al cruzar el espejo.


    —¡Un accidente! Dios mío… —Thomas negó con la cabeza agitándola de un lado a otro con fuerza, como intentando despegar un pensamiento muy aferrado a su cerebro—. ¿Qué clase de accidente?


    —Ya te enterarás —dijo en seco.


    En otro momento le habría reclamado por su forma de hablar, pero ahora la capacidad de reacción y comprensión de Thomas no funcionaba de manera coherente. Sentía más bien que a poco podía mantenerse en pie.


    —Y es entonces cuando se complican aún más las cosas —siguió hablando luego de un silencio sepulcral—. Por si no fuera suficiente lo enredado que era todo ya, apagué la vela de Hanna, mandándola a una muerte que no debía ocurrir y que supondría un vuelco total de los hechos en la vida de mamá.


    Los pensamientos en el cerebro de Thomas giraban como vertidos en una licuadora que iba a máxima revolución. ¿Podría detener aquel motor?


    —Espera un segundo… —interrumpió Thomas, haciendo memoria—. Dices que yo estoy muerto, pero vi mi vela encendida. ¡Tú mismo me la enseñaste!


    Su clon azul lanzó un fuerte suspiro, cerró los ojos unos segundos en un pesado parpadeo antes de hablar:


    —Thomas, mientras estés aquí, la vela seguirá encendida —explicó—. No es lo correcto, pero lo seguirá estando.


    —Entonces ¿cuál es el problema? —preguntó exasperado, intentando buscar una solución como quien busca una aguja en un pajar—. ¡La vela está encendida!, solo tengo que conseguir la manera de salir de aquí y todo estará resuelto.


    —¡No, Thomas! —exclamó irritado su clon—. ¡Ese es el problema! No puedes salir de aquí mientras tanto la vela siga encendida. En el momento en que toques tu mundo, el mundo de los vivos, podría ocurrir un colapso que destrozaría el universo entero.


    Thomas agitó de nuevo su cabeza en ademán de negación, tan fuerte que casi creyó que se fracturaría el cuello. No iba a tomarse por vencido.


    —¡Pero si estoy vivo! —gritó tan desesperado como triste—. ¡Mírame, por Dios! ¡MÍRAME!


    —Si lo estuvieras, yo no te estaría hablando ahora —sentenció.


    —¿A qué te refieres? —preguntó Thomas extrañado y curioso.


    Cada palabra que le decía lo enredaba más. Empezaba a entender las cosas pero… no podía creerlas, le era imposible. Quizá todo fuera un chiste. Quizás en lo que se volviera a dormir despertaría en su verdadero hogar con su madre. O quizás, en el peor y hasta ahora el más probable de los casos, nunca pudiera salir de allí.


    —¿Es en serio que aún no te has dado cuenta? —dudó su clon azul apretando los labios hasta casi desaparecer entre su azulada comisura.


    —Pues no, no me he dado cuenta.


    —¡Thomas! —exclamó—. No soy tu consejero, mucho menos tu guía turística. Tampoco soy tu clon, tu gemelo, tu reflejo ni nada por el estilo. —Se detuvo un segundo para tragar antes de concluir—: Soy la versión muerta de ti; tu alma, tu espíritu, como lo quieras llamar. Tú eres la vela y yo la llama, ¿entiendes?


    —¿Qué…? —logró soltar Thomas tan bajo que dudó le oyera.


    De pronto empezó a oír un estruendo que caía sobre el techo: llovía. No una llovizna tranquila, era un torrencial de agua que parecía tener intenciones de tumbar la casa completa si se lo permitía. Tan fuerte y tormentosa como se mostraba la lluvia, se sentía Thomas por dentro. Una avalancha de sensaciones y sentimientos caían sobre él casi aplastándolo por completo, dejándole un pequeño hoyuelo entre los escombros del gran peso con el que cargaba para respirar apenas. Su flujo de lágrimas se había cortado, su cuerpo y su mente simplemente no podían asimilar tantas cosas como para procesar cómo debía reaccionar ante cada cosa. ¿Gritar? ¿Llorar? ¿Reír? ¿Dormir? ¿Qué debía hacer? ¿En qué momento se había vuelto todo tan complicado? ¡Todo era culpa de Hanna!, la mujer que había intentado matarle. Y no solo eso, ¡también de su clon que la había matado a ella! Pero… él también le había incentivado a matarla, podía recordarlo. La odiaba tanto que verla le hacía mal a los ojos, y deshacerse de ella sonaba tan tentador y… ¡No! ¿Qué culpa tenía él de todo aquello? Siempre los niños son los afectados en los conflictos de los adultos. ¿Quién es el inteligente y maduro? ¿El adulto conflictivo que se interpone entre las relaciones de los demás, o el niño que se limitaba a ir a la escuela y disfrutar de la televisión en su inocente mente? Estaba claro cuál era la respuesta. A veces los adultos se preocupan por sandeces de las que no tienen idea del caos que pueden traer consigo; como una cadena, que hala de todos los que se aferran de ella. Lamentablemente Thomas se había encontrado agarrado de una triste y trágica cadena que parecía no terminar.


    —¡Lo siento, Thomas! —dijo su clon, acercándose a él con ojos llorosos y cara larga en ademán misericordioso—. Intenté disfrazar un poco las cosas, ayudarte, explicarte lo que pude. ¿Crees que no sufro por esto? ¡Soy tú! Somos uno solo atrapados en este mundo.


    Thomas miró hacia los portarretratos nuevamente. ¿Por qué dañar de tal manera recuerdos tan bonitos?


    Tomó uno con su mano, era de un viaje que habían hecho hacía varios años a unas cascadas en la Costa Este. ¡Cuánto había disfrutado! Recordaba a su padre agarrándolo por la cintura con sus grandes y acogedoras manos para lanzarlo de lleno al río mientras él gritaba y chillaba por miedo a ahogarse… miedo de ser tan pequeño e inofensivo. Pero a la vez sabía que era joven e invulnerable, tendrían que pasar muchos años antes de que muriera. Ahí estaba el problema… creer que porque se es joven se es invulnerable. La muerte existe; está en cada esquina, en cada rincón hasta de tu propio hogar, esperando a que te tropieces un día con un escalón, con una mancha de aceite en el suelo, con un vidrio roto. Está en cada persona, no solo en el interior, sino que se puede percibir desde fuera. Cada mirada, cada movimiento. En el día a día estamos tan ocupados pensando en nosotros mismos, en lo que haremos mañana o cómo lo hicimos ayer, que no nos damos cuenta que el presente nos rodea, y es más peligroso de lo que creemos; hasta el momento de dar punto y final al libro de la vida.


    Con la cabeza agachada mirando la fotografía entre sus temblorosos dedos, notó como una lágrima cayó sobre la foto; luego otra y otra más, hasta convertirse en un congestionado llanto mudo.


    —¡NO TE CREO NADA DE LO QUE DICES! —estalló Thomas, mordiendo su labio hasta hacerse daño. Ya luego se limpiaría la gota de sangre que empezó a correr—. ¿¡HASTA CUANDO VAS A SEGUIR INVENTANDO COSAS PARA HACERME SENTIR MAL!?


    —¡No estoy inventando nada, Thomas! —intentó explicar su clon entre la ira y la impotencia que impregnaba el lugar—. ¿Por qué crees que cargo la misma ropa que tú?


    —¡No lo sé! ¿Cómo esperas que lo sepa?


    —Es la ropa que cargabas ese día… El día que moris…


    Sus palabras se cortaron de súbito.


    Thomas tiró con todas sus fuerzas el portarretrato que cargaba en su mano —tal como había hecho en otro momento de la vida con una copa llena de vino—. Este debió haber pegado de lleno en la frente de su clon azul, pero en vez de eso, se estrelló contra la pared detrás de él luego de atravesar su impalpable cuerpo, partiéndose en pedazos de plástico y vidrio que se esparcieron en toda la habitación.


    —¡BASTA! —gritó Thomas, tan fuerte que su voz sobresalía sobre los estruendos generados por la tormenta de afuera—. ¡NO TE QUIERO VER MÁS! ¡No quiero saber n-nada d-de-de ti!


    El estallido de Thomas se ahogó entre su incontrolable llanto. Sus piernas perecieron, dejándole tirado de rodillas sobre el suelo de madera. Enjugaba su rostro a violentos manotazos de frustración, mientras con la otra mano golpeaba el piso una y otra vez. Los golpes que daba le hacían daño a su mano, pero no le importaba; ya nada importaba.


    Sintió cómo la presencia del fantasma que le acompañaba despareció. No le hizo caso, pues estaba muy ocupado en su delirio como para darse cuenta siquiera que había quedado solo, en una habitación de una casa que no era la suya.
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    Descorrió las cortinas vinotinto con un ligero manotazo. Se sentían suaves al tacto, pero podía notar en la tela que los años empezaban a hacerle daño, así como a ella. El haz de luz de la mañana la dejó ciega unos segundos, generando además una fuente de iluminación en el interior de la oscura casa. Miró al otro lado de la calle, como hacía todos los días, con la vaga esperanza de que quizá, en ese momento en el que había decidido mirar, las cosas serían diferentes. Nada. Habían pasado diez años ya y la casa seguía igual de sola y abandonada. Cerró las cortinas, pero inmediatamente, como en un reflejo nervioso, la volvió a abrir para estar segura de que todo seguía igual, pues esa sería la última vez que se asomara por aquella ventana donde muchos años atrás, en medio de una conversación telefónica, sus ojos se encontraron con la persona que arruinaría su vida entera.


    ¿Cuánto vale una promesa? ¿Realmente tienen precio? Si lo tuvieran, las personas no depositarían su falsa confianza en los indefensos. Qué es entonces una promesa sino no más que palabras al viento, desprendidas de la ilusión y bañadas de esperanza. Como todo, el viento y los años o cierran las heridas o nos dejan con una incurable cicatriz que se hace más grande cada vez. Estaba herida, mucho, tanto que quizá no pudiera soportarlo. ¿Quién soporta la soledad en un mundo donde las interacciones mantienen al planeta girando? ¿Qué sería de la evolución si nadie tuviera con quién hablar, con quién compartir, con quién vivir? No sería más que una humanidad miserable, enterrada bajo los cimientos del orgullo, perdiendo el tiempo pensando que la actividad colectiva no sería necesaria. Por el lado bueno, estas cosas no ocurren en un mundo donde es inevitable estar rodeado de gente; pero por el lado negativo, entre toda una gran multitud, existe una minoría que no puede encontrar a una persona a la que asirse para sentirse vivo. Dicen que es mejor estar solo que mal acompañado, pero el que dijo eso seguramente habría dejado a su esposa por haberle mentido con otro hombre, o viceversa. Vivimos en un mundo donde todo es eventual, todo es relativo; no se puede pretender que porque una persona haya tropezado con una piedra, las demás lo harán de la misma manera.


    Cerró la cortina para volver a su cueva que antaño llamaba hogar. Dicen también que la soledad es adictiva, que una vez te acostumbras a ella, es difícil salir. El problema era que Elizabeth nunca se acostumbró a tal modelo de vida.


    Todo saldrá bien, encontraré a Thomas. Lo prometo.


    «Lo prometo». Qué fácil es prometer solo para hacer sentir bien a los demás. Es como jugar a tirar una bola de papel a un cubo de basura en una esquina. Prometes que lo lograrás, pero existen muchas probabilidades de que no ocurra; lo sabes y estás seguro de ello, entonces, ¿para qué prometer? ¿Qué sentido tiene ilusionar sino herir a los demás?


    Antes de seguir con lo que tenía planeado, tuvo la necesidad de recordar todo lo que había ocurrido luego de aquella llamada.


    Elizabeth y el oficial Harold emprendieron un viaje hacia Billyns, donde se encontraron con la familia de Hanna Penkins. Era una familia pequeña, padre y madre, dos adultos ya pisando la tercera edad, quienes muy animados se dispusieron a abrirles la puerta y dejarles un asiento en su sala para charlar sobre lo que fuera que habían ido a hacer para allá. Se encontraban aún bastante tristes por la muerte de su única hija, quienes aseguraron nunca sería capaz de hacerle daño a alguien.


    —¿Por qué decidió Hanna mudarse a Valle Cristal? —preguntó Harold a la pareja, evaluándolos con la mirada en busca de algún gesto sospechoso—. ¿Cuál era la necesidad de alejarse de su familia aquí?


    La madre se mordía el labio, limitándose a asentir con la mirada perdida. El padre, en cambio, era quien respondía la mayor parte de las preguntas entre un par de lágrimas que corrieron por sus mejillas aquel día.


    —No lo sabemos muy bien —aseguró el hombre, encogiéndose de hombros—. Desde el momento en que dejó de trabajar en el edificio Impromca, empezó a buscar trabajos y residencias en Valle Cristal hasta dar con uno. Nunca nos explicó el porqué de sus planes, pero estaba muy decidida a lograrlos.


    —¿Saben al menos a qué parte planeaba mudarse? —inquirió Elizabeth nerviosa.


    —Hum… —El hombre dejó sus palabras al aire mientras miraba a su esposa en busca de la respuesta.


    —No recuerdo bien. Calle 18 o Calle 19, una de esas era —respondió por fin, insegura—. Solo sé que era en las afueras de la ciudad.


    Las palabras de la mujer hicieron estremecer a Elizabeth y a Harold a la vez, lo suficiente como para que la pareja lo notara.


    —¿Todo bien con esto? —averiguó el padre de Hanna, quien Elizabeth aseguraría luego que se parecía mucho a su hija.


    —Sí, todo bien —contestó Harold.


    Siguieron hablando entre risas y desgracias, compartiendo café y galletas. Eran unas personas bastante amigables que caían muy bien a quienes se les presentasen; o al menos esa fue la impresión que le dio a Elizabeth, y era precisamente el mayor problema: demasiado buenos como para siquiera saber o ser capaces de hacer algo malo. Lo curioso en sí era que no sabían mucho de los planes de su hija en los últimos años, solo aseguraron que se estuvo comportando de manera extraña y que más de una vez la escucharon llorar detrás de su habitación sin saber por qué. Cosas para sacar un par de conclusiones, pero no lo suficiente para dar con Thomas.


    A pesar de que el oficial Harold y ella se habían sorprendido con las similitudes entre los planes de Hanna y todo lo que había contado Elizabeth, por más que hubiera cierta relación (mucha, de hecho), sentían en realidad que encontrar a Thomas se hacía más distante, y aunque Harold se lo negara, estaba segura que era así.


    Harold había propuesto pasar por el edificio Impromca para investigar un poco más antes de irse, pero Elizabeth se negó a acercarse al lugar donde había muerto su esposo. Ya había ido hasta allá cuando ocurrió el accidente, y volver no le sentaría muy bien. Harold tuvo que ir solo.


    —Disculpa mi atrevimiento, Elizabeth —dijo de pronto el Oficial frente al volante. Rodaban ahora sobre la autopista de vuelta Valle Cristal—. El edificio era enorme, honestamente empiezo a dudar que su esposo haya resbalado de la azotea, o siquiera haya pensado en el suicidio.


    —¿A qué se refiere? —preguntó curiosa Elizabeth junto a él.


    —Me refiero a que quizás alguien lo haya podido empujar —sentenció—. ¿No lo ha pensado?


    Sí, efectivamente lo había pensado más de una vez, era inevitable. Incluso aún hasta hacía poco tiempo mantenía aquel pensamiento latente. Y ahora Harold lo traía de vuelta a su mente.


    —Pero… no creo. —Detuvo las palabras un instante antes de continuar—: Hubo toda una investigación policial. Fue algo de lo que se habló mucho. ¡Una tragedia!


    —¿Y qué concluyó la policía de Billyns?


    —No encontraron pruebas de que alguien hubiera tomado partido en el accidente.


    —A veces hay errores, Elizabeth. Detalles que se escapan de las manos de los más profesionales. —Una pausa—. Hanna trabajó en el edificio, y no solo eso, como secretaria de tu esposo. Son muchas las casualidades en todo esto, y puedo llegar a creer que…


    —¡Basta! —exclamó Elizabeth, cortando las palabras de Harold. Cargaba la mirada triste y perdida en la autopista—. Prefiero no hablar de eso.


    —Lo siento.


    No soltaron palabra alguna en el resto del camino.


    


    Elizabeth sintió que su viaje a Billyns había sido una pérdida de tiempo; en realidad, todo se había convertido en una pérdida de tiempo.


    Las calles de Valle Cristal estaban repletas de carteles de «DESAPARECIDO», con una amplia foto de Thomas con la que se cruzaba en cada esquina a la que mirara. Al final, los carteles no sirvieron para nada. Recibió solo una llamada de un borracho que aseguró tener a su hijo, pero en realidad llamaba por la recompensa en un tono apenas creíble.


    La noticia llegó a los medios: periódicos, radio y televisión divagaban a nivel nacional e internacional la noticia de Thomas Salazar como desaparecido. Además, los cuerpos policiales por orden de Harold iniciaron una profunda búsqueda en los bosques que rodeaban Valle Cristal.


    Elizabeth se sintió esperanzada, sería imposible que con todo aquello no encontraran a su hijo.


    Al final resultó que lo imposible no existe. Siempre había una posibilidad (aunque mínima) de que las cosas no ocurran como se quiere. Los días pasaron, uno detrás del otro: largos, tristes y solitarios. Martha la iba a visitar todo el tiempo, apenas les hacía falta hablar por teléfono de lo mucho que se veían. Su amiga era su única compañía, pero no llenaba el vacío que aún poseía su cuerpo; el vacío de no tener familia. Su madre terminó por enterarse de lo ocurrido. Elizabeth le dijo que se sentía muy mal como para además cargar con los lamentos de ella. Colgó aquella llamada telefónica en la que le reclamaba tantas cosas, y no volvió a saber más de la mujer que le dio la vida.


    El oficial Harold la llamaba cada tanto para mantenerla al día de cualquier noticia (la mayor parte de las veces datos irrelevantes). Al principio lo hacía todos los días, luego todo empezó a cambiar. Los días se convirtieron en semanas, luego meses, y después terminaron en largos años de dolor; desesperanzada, mirando a través de la ventana cada mañana, esperando a que algún día Thomas apareciera tras la puerta y le dijera: «estuve bien todo este tiempo».


    Martha se casó, y su compañía empezó a escasear; no podía hacer nada al respecto. Los carteles con la foto de Thomas perdieron el color con el paso de los años hasta no ser más que una superficie derruida e ininteligible en las paredes de la ciudad. Había conseguido un trabajo en una tienda de dulces en la Calle 12, pero la despidieron al mes por falta de atención en sus responsabilidades. No quiso intentar con otro trabajo, pues sabía que ocurriría lo mismo. Le era imposible concentrarse por mucho tiempo en lo que fuera que hiciera, desde cocinar hasta masticar. Además —por mal que sonara y le costara aceptarlo—, con la indemnización de su difunto esposo era suficiente para mantenerse.


    Pasaba los días sentada en el mueble, mirando fijamente su teléfono celular esperando a que sonara. El oficial Harold la visitó un par de veces, pero lo único que hacía era llenarla de falsas esperanzas. Con el paso del tiempo, prácticamente había perdido el contacto con él, era inevitable. Elizabeth estaba muy mal de la cabeza, pero no lo suficiente como para no darse cuenta cuando le estaban tomando el pelo.


    Todo se había vuelto muy difícil. Cada día, cada segundo, tan eternos y cansinos. Dormía como mucho dos horas cada noche, mientras el insomnio la mantenía con los ojos abiertos como platos mirando el techo, perdida en sus confusos pensamientos que no la dejaban en paz, delirando con cada suspiro.


    ¿Qué la había hecho mantenerse (relativamente) firme todos esos años? La esperanza. Como dicen, la esperanza es lo último que se pierde. Ese pequeño atisbo de expectativa que seguía vivo en las profundidades de su cuerpo era lo que le permitía vivir. La esperanza de que quizá, un día cualquiera mientras mirara la televisión o cocinara, Thomas aparecería. Siempre existe la posibilidad, ¿no? Dejar de creer en esa posibilidad no era una opción en los planes de Elizabeth. Hasta que llegó la noche anterior.


    Miraba fijamente su teléfono celular, magullado por los años, pero aún funcionando a la perfección. De pronto entró una llamada. Atendió al instante, temblando de emoción al ver que era el oficial Harold.


    —¡Oficial! —saludó Elizabeth nerviosa.


    —Hola, Elizabeth. ¿Cómo te encuentras?


    Había olvidado incluso cómo sonaba su voz. ¿Cuándo había sido la última vez que hablaron? Años, quizá.


    —Bien… entre lo que se puede definir bien —respondió—. ¿Usted cómo está?


    —Bien, gracias por preguntar. —Había algo extraño en su voz, como si de pronto se hubiera apagado la energía con la que había saludado.


    —¿Encontraron a mi hijo? —inquirió con una sonrisa.


    —Elizabeth… —carraspeó Harold al otro lado de la línea—, hoy se cumplen diez años de la desaparición de Thomas. Por lo que, bajo los estándares de la ley, se ha levantado una Declaración de Ausencia donde se presume la muerte de su hijo por no haber tenido noticia alguna de él en todo este tiempo.


    Elizabeth se quedó muda. ¿Todo este tiempo esperando para escuchar aquello? Thomas no podía estar muerto.


    —¡Usted no para con los chistes! —exclamó de pronto, sin pensar siquiera lo que salía de sus labios. Soltó una carcajada tan estrepitosa que a ella misma le hizo doler los oídos—. ¿Cuándo va a entender que Thomas está vivo en algún lugar?


    —Elizabeth, no me estás escuchando —reprendió el Oficial severamente.


    —¡Pero vaya Oficialucho que tenemos aquí! —Reía mientras hablaba, como si alguien le estuviera haciendo cosquillas—. ¡Ni siquiera eres capaz de decir algo coherente!, inepto.


    Hubo un silencio en la línea.


    —¿Has estado asistiendo al psicólogo, Elizabeth? —preguntó Harold.


    —Hace mucho que no le veo la cara a ese pendejo que quería robarse mi dinero. ¡No podía seguir permitiéndolo! —exclamó con su mejor tono de orgullo.


    Otro silencio.


    —Elizabeth, lo siento mucho. Intenté hacer todo lo que tenía a mi alcance. —Escuchó un atisbo de llanto ahogado en la voz del Oficial—. Lamentablemente este es un caso que se perdió hace mucho tiempo, y lo sabes. Solo piensa que Thomas está en un lugar mejor, ¿sí?


    —Imposible… —musitó Elizabeth en un momento de cordura, apretando los labios.


    —Cuídate mucho, Elizabeth. —Dejó las palabras al aire antes de concluir—: Siempre quedan motivos para vivir.


    Y colgó.


    Qué tonta había sido al creer que después de tanto tiempo aún sería posible encontrarse con Thomas. Entonces, ¿realmente le quedaban motivos para vivir? Lo dudaba. La pequeña llama de esperanza que ardía en su interior y la mantenía apenas con vida se había apagado por fin. Solo era cuestión de tiempo.


    Estaba mal de la cabeza, sí. Deliraba en lo que pensaba y decía, sí. Pero estaba más que consiente y segura de lo que iba a hacer.


    Sentía cómo su mano arrastraba el polvo acumulado sobre la baranda de madera mientras subía la escalera, a pasos lentos, decidida. Su habitación estaba tan oscura como el resto de la casa. La única iluminación era la luz que alcanzaba a filtrarse por entre las cortinas, suficiente para poder ver dónde pisaba o tocaba.


    Miró con cuidado la soga que colgaba sobre una de las vigas de la infraestructura que sostenía el techo de la casa. Se acercó, y con un leve jalón, comprobó que estaba bien ajustada. No había vuelta atrás.


    Respiró profundamente antes de poner un pie sobre el taburete de madera. ¿Así era como terminaría todo? ¿En eso se había reducido su vida al final? Qué más quedaba. Todo en ella se sentía como un conjunto de piezas rotas en miles de pedazos, contenidas en una coraza debilitada que tarde o temprano se quebraría, despatarrando los retazos de Elizabeth Salazar. ¿Qué tal si había ocurrido eso ya? Muchas veces se plantea un plazo estimado para que algo ocurra, pero nunca se es consciente de que quizá, ese plazo ya haya llegado hacía mucho, tan silencioso pero tan certero como una saeta en una ballesta.


    Si sus días se habían convertido en una constante lección de fortaleza, estaba dispuesta a darse por vencida. Diez años esperando, ¿para esto? Era casi como un chiste. ¿En su vida siquiera le había pasado por la cabeza que acabaría con los latidos de su corazón de tal forma? No, nunca lo pensó; ni como una vaga idea de niña inocente, pues jamás hubiera sido posible haberse figurado tantas desgracias.


    —Thomas… nos vemos pronto —susurró al sepulcral silencio de la habitación.


    De pronto algo la distrajo de todo lo que hacía, como una gran mano que la raptara de su subconsciente. Tocaron el timbre.


    ¿Sería Thomas? No… ¡Thomas estaba muerto! ¿O no? Sí, si lo estaba, Harold se lo dijo. No importaba ya.


    Desde la cima del taburete, palpó con sus dedos la soga cuando…


    Riiiiiing… Riiiiiing…


    El timbre retumbó estrepitosamente en toda la casa al menos cinco veces seguidas, para luego dar paso a un constante golpeteo en la puerta como si quisieran tumbarla. Suspiró obstinada; con tamaña bulla no pensaba continuar. Bajó del taburete y se dirigió con cuidado al piso inferior.


    La puerta seguía recibiendo golpes uno tras otro, y el timbre hacía su presencia cada tanto. Dudó un par de veces antes de abrir la puerta, pero al final se decidió a hacerlo.


    —¿¡Qué quieres!? —exclamó Elizabeth inmediatamente al abrir. Tuvo que entrecerrar los ojos por la fuerte luz del sol que la interceptó de lleno.


    Frente a ella se erguía temerosa una mujer de unos treinta años. Vestía una ropa cualquiera como la que se usaría para pasear por el parque en un día de verano. Había algo en su rostro que se le hacía muy familiar, casi sentía que la conocía de algún lado.


    —¡Elizabeth! —exclamó la mujer—, ¿eres tú?


    —Sí… ¿creo? —Arrugó la cara, dubitativa—. Sí, soy yo. ¿Qué quieres?


    La mujer abrió la boca en una gran O, y sus ojos se iluminaron como quien encuentra un cofre lleno de oro en su jardín.


    —¡Dios mío, no lo creo! —dijo con una gran sonrisa que ponía nerviosa a Elizabeth—. ¡Te he estado buscando desde hace mucho!


    —¿Quién eres? —sentenció—. Lo siento, pero estoy ocupada. No tengo tiempo para atender…


    —¡Soy Judith! —dijo, cortando sus palabras—, la chica que te atendió en la tienda ese día. —Hizo una pausa para tragar antes de lanzar—: Sé dónde está tu hijo.
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    Pasó la última brochada de pintura blanca (que se veía más bien como un azul cielo) sobre el pavimento. Lo que hace un momento no era más que una figura deforme en medio de la calle, tenía ahora forma de flecha —o al menos, eso creía Thomas—.


    —Flecha número ciento diecinueve —susurró al frío viento, poniéndose de pie y admirando desde su altura su “obra de arte”.


    La gran flecha de pintura ocupaba prácticamente un carril de la calle, y apuntaba hacia las puertas de la escuela, su nuevo hogar. A lo lejos no se veía tan derecha. Había intentado que quedara lo más firme posible, pero hizo lo que su pulso le permitió. Junto a la flecha había escrito en temblorosas y curvadas letras del mismo color «AYUDA».


    Dejó caer la brocha en el pavimento, y el choque de la agarradera plástica con la superficie generó un sonido seco que hizo eco a lo largo de la calle, perdiéndose detrás de los altos pinos del bosque. Se empezaba a crear un charco con la pintura que aún quedaba en las hilachas de la brocha; no importaba, nadie le regañaría por ello.


    Su proyecto de las flechas y señales había empezado hacía mucho, después de que decidiera establecerse en el depósito del tercer piso de la que fue su escuela en otro momento.


    ¿Cuánto tiempo había pasado ya? Mucho… eso era lo único que tenía seguro.


    Luego de pasar largo rato hecho un ovillo, llorando en la esquina de su habitación en su solitaria casa, se dio cuenta de que no le quedaba de otra más que resignarse. Estaba muerto, ¿no? Pero no lo estaría del todo hasta tanto no dejara ese mundo; entonces, ¿por qué no crear su propio modelo de vida allí mientras pudiera? Le sorprendió lo bien que logró adaptarse a un mundo que odiaba a diario.


    Tuvo que salir de su casa. Podía quedarse allí sin ningún problema, pero cada segundo que pasaba dentro le hacía sentir un vacío que no le dejaba pensar con claridad. Por suerte no se encontró con Charly otra vez, ni con ningún otro del Grupo B durante su caminata de regreso. Debía buscar un lugar que fuera seguro, y la escuela le pareció que cumplía con sus expectativas. Era oscura, terrorífica y llena de polvo, pero estaba habitada por una cantidad de niños inofensivos que estaban encantados de compartir con Thomas. Además —lo mejor de todo, en realidad—, era que los niños mantenían alejados a los del Grupo B, que nunca se acercaban adonde alguien del Grupo A estuviera presente. Al menos así se lo había explicado John, uno de los niños.


    Había aprendido mucho sobre aquel mundo gracias a los niños, siempre dispuestos a contarle cualquier tipo de cosa que Thomas les preguntara. Todos habían muerto en la escuela a lo largo de los últimos dos siglos desde que se construyó, la mayoría en accidentes que pudieron haber sido evitados bajo la supervisión de algún adulto responsable. Los niños reían y jugaban todo el tiempo, pero por momentos, daba la impresión que entraban en una especie de trance depresivo. Sus alegrías se esfumaban y empezaban a llorar a brazos cruzados clamando por sus padres.


    —¡Quiero ver a mi mamá! —chillaba la pequeña Made un día en uno de los pasillos.


    —Estamos en las mismas —respondió Thomas con un asentimiento de cabeza.


    La niña se limitó a soltar un bufido de impotencia y rabia contenida.


    Algunos habían desaparecido, poco a poco, como si sus presencias allí no fueran necesarias más. ¿Adónde habrían ido? No lo sabía; el resto de los niños tampoco. Al cielo, quizá, suponía Thomas.


    Su estómago refunfuñó de pronto, sacándole de sus pensamientos. Seguía de pie en medio de la calle divagando en su cerebro con la mirada perdida.


    El tiempo en aquel mundo transcurría de una manera muy extraña, más de lo que creía. Esto lo confirmó cuando un día empezó a sentir hambre, cosa que no le había pasado desde que cruzó el espejo. Y efectivamente, tenía que salir de su guarida en el depósito de la escuela para buscar algo con lo que alimentarse.


    Fue en su primera salida, con el estómago gruñendo pidiendo a gritos algo de comida, cuando se le ocurrió la idea de las señales de auxilio. Así como él había cruzado a ese mundo, alguien más podría hacerlo: alguien dispuesto a ayudarle. Pero en tal inmensidad, ¿cómo sabrían siquiera que él estaba atrapado allí? Unas señalizaciones… ¡Qué gran idea! Encontró en una ferretería cercana varios baldes de pintura y un par de brochas y rodillos, sería suficiente.


    Había sido un proyecto largo y cansino. Pero por fin había terminado.


    Salía todos los días (al menos eso intentaba, allí no era consiente de cuánto duraban los días) con un cubo de pintura y la brocha bajo el brazo. Siempre iba acompañado de Tommy, un incansable niño de ocho años que invariablemente se mostraba encantado en seguirle los pasos. Y además, nunca se le había acercado alguno del Grupo B cuando estaba con él.


    Se planteó una estrategia que consistía en empezar a pintar desde el centro comercial, luego por toda la Avenida 5 hasta llegar a la escuela. Sería un trecho largo, todo el camino que había recorrido tras cruzar el espejo, pero no sería imposible. La Avenida 5 era prácticamente la más importante de Valle Cristal, pues conectaba con gran parte de las arterias viales de la ciudad. Si alguien llegaba a aquel mundo, tendría que ser muy torpe para no toparse con alguna de las señales de Thomas.


    Lo más curioso de su primer viaje hasta el centro comercial, era que casi se había convertido en el último.


    Luego de despertar de una larga jornada de sueño, llenó de comida la mochila de excursionismo que había sacado de una tienda de equipos de montaña, y metió además las brochas en un compartimiento aparte. Thomas cargaba con el cubo de pintura en una mano; pesaba, por lo que cada tanto se tenían que detener a descansar.


    Les tomó un largo tiempo alcanzar el centro comercial. Iban a paso rápido, lo más apresurado posible. Thomas cargando con la gran mochila a sus espaldas y el pequeño Tommy caminando a su lado, casi trotando, sin dar señales de cansancio. Era un chico encantador e inteligente, de los que cualquier padre estaría orgulloso de tener. Thomas le había contado todo sobre él, y el chico había hecho lo mismo. Se escuchaban atentamente el uno al otro, como si fuese la historia más increíble que hubieran oído nunca, y esto era, al parecer de Thomas, lo que generaba tal atmósfera de empatía entre ambos.


    Thomas le contó sobre su familia, sobre su padre y su madre. Sobre su vida antes de llegar allí. Le habló de Hanna y del espejo, además de todo lo que le había ocurrido en ese mundo. Se reservó el contarle lo que vivió al llegar a su casa y su encuentro con quien ahora debía definir como su fantasma. El chico había entendido por sobre todo, que Thomas no pertenecía a ese lugar y debía salir de allí. Y con un asentimiento de cabeza, le dijo al final que lo ayudaría en todo lo que fuera necesario.


    Tommy, por su parte, le contó que venía de una familia con mucho dinero. Sus padres le daban todo, pero no fueron capaces de darle la vida de vuelta. Ese es el problema del dinero, te hace creer que lo tienes todo hasta el momento que la vida te arrebata aquello que simplemente no acepta efectivo o tarjeta de crédito a cambio.


    —¿Cómo apareciste aquí? —preguntó Thomas a mitad de camino. Se habían detenido para descansar en los bancos del parque donde se había quedado dormido una vez, hacía mucho.


    —Era muy rebelde en la escuela —explicó Tommy.


    —¿Ah, si? —cuestionó Thomas—. No lo pareces.


    —¡Sí! —respondió casi con emoción—. Seguro habré cambiado en todo este tiempo. La cosa es que casi no prestaba atención en clase, así que me ponía a hacer travesuras. Un día un amigo me dijo que si me montaba sobre el escritorio de la profesora y saltaba lo más alto posible, me daría una moneda de plata.


    ¿Una moneda de plata? Jamás en su vida Thomas había visto o usado una moneda de plata.


    —¿Y lo hiciste? —preguntó.


    —¡Claro!, quería la moneda. —Respiró profundamente antes de continuar. Cargaba la mirada perdida mientras hablaba—. Recuerdo que en una de esas que la profesora salió, me subí, decidido a cumplir con mi reto. Era una mesa bastante alta para un niño como yo, pero eso no me detuvo. Ya casi lo había logrado, cuando de pronto, en el último segundo, noté que mis pies se enredaron, y caí. No recuerdo nada más.


    —Oh —concluyó Thomas sin decir nada más, y retomaron la caminata.


    Fue un largo trecho hasta que por fin se toparon con el centro comercial. El Parque Azul se alzaba frente a ellos, inmenso y prominente. Tommy miraba el edificio con ojos de incredulidad.


    Adentrarse en el centro comercial le provocó a Thomas una ola de nostalgia. Casi sentía que solo pasó un parpadeo desde la última vez que estuvo allí, viendo fascinado el mundo azul que se le presentaba ante sus ojos. Qué ingenuo era entonces… ni siquiera le había pasado por la cabeza de lo que se enteraría luego.


    Todo en el interior permanecía igual. Miraba a los lados, evaluando las partes en las que pintaría las señales que pensaba colocar a partir de la tienda de antigüedades. Podía ocurrir la posibilidad de que alguien más cruzara el espejo, y Thomas quería que lo primero que esa persona viera fuera su llamado de auxilio.


    —Qué lugar tan extraño… —comentó Tommy mientras cruzaban el pasillo principal.


    —¿Te parece? —inquirió Thomas curioso.


    Por fin alcanzaron la tienda de antigüedades, donde todo se derrumbaría.


    «Espero el espejo me deje pasar…», pensó Thomas. Nunca más se le había ocurrido volver al centro comercial para averiguar si el espejo se seguía mostrando obtuso a dejarle pasar de vuelta a su mundo. ¡Sería su oportunidad! En el fondo, había emprendido aquel viaje con doble sentido: para pintar las señales y para encontrarse nuevamente con la puerta que lo trajo hasta allí.


    El problema radicaba en que el espejo ya no estaba.


    La tienda entera había desaparecido para dejar paso a un montón de estantes vacíos en un gran almacén metálico. Thomas cayó de rodillas, con la boca y los ojos abiertos, sin poder parpadear ni respirar. Tapó su rostro con ambas manos para ahogar su llanto, mientras la mochila a su espalda caía a un lado, casi botando su contenido.


    ¿Adónde había ido todo? ¡El espejo, por Dios! La que creía su única forma de salir había desaparecido, cortando sus esperanzas como una guillotina de realidad. ¿Qué iba a hacer ahora? ¿Estar atrapado toda su existencia allí? No podía aceptarlo… pero ¿qué iba a hacer? El espejo podría estar en cualquier parte de aquel inmenso mundo, o incluso pudo haber desaparecido por completo. ¿Qué podía creer? ¿Cómo podía pretender siquiera pintar unas señales de auxilio si nadie que pudiera ayudarle sería capaz de verlas?


    De pronto cortó su llanto al notar que Tommy se acercaba a él. Tenía su mano sobre su hombro; no la sentía, pero la percibía perfectamente.


    —¿Esta es la tienda donde estaba el espejo?


    —Sí —respondió Thomas con la cara escondida entre sus manos—. ¡Desapareció todo! ¿Habré llegado tarde, Tommy? Sí… eso fue. Qué estúpido fui.


    —¿Y ahora qué harás? —preguntó temeroso.


    —¡Nada! —gritó lleno de frustración, asustando a su compañero de viaje con su reacción—. ¿Qué puedo hacer? ¡Pasaré el resto de mi vida aquí atrapado hasta que me vuelva loco y me lance de algún lado!


    —¿Por qué no lo intentas de todos modos? —Tommy se retiró un par de pasos, con su mirada puesta en el suelo.


    Thomas levantó la cabeza y se le quedó mirando curioso con sus ojos borrosos tras las lágrimas.


    —¿Intentar qué?


    —¡Las señales! —exclamó Tommy, señalando con su dedo la brocha que había salido por el bolsillo de la mochila al caer—. No pierdes nada intentándolo, Thomas. Yo creo en ti, no me decepciones… —Thomas vio cómo del ojo del chico corría una lágrima tan azul como su piel.


    ¡Puta lágrima! Le había conmovido, no podía negarlo. Le había conmovido tanto que aún hoy, mientras miraba desde la puerta de la escuela la última flecha, no podía creer que lo había hecho después de todo. Tenía razón, no había perdido nada, y quedaba con la consciencia limpia de haberlo intentado.


    Ahora solo quedaba esperar.
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    Elizabeth tenía la vista perdida en la carretera que se abría paso frente a sus ojos como la cinta de una caminadora, perdiéndose a sus espaldas conforme la camioneta avanzaba sobre el pavimento.


    Pensaba.


    ¿En qué pensaba?


    Sí, pensaba. Pensaba en Thomas… en lo cerca que estuvo de haber cometido el peor error de su vida. La chica había llegado en el momento más oportuno. Al parecer había valido la pena esperar diez años, pero ¿quién era la chica? Simplemente le había dicho que la siguiera y ella se limitó a hacer lo propio. Después de todo, aseguraba saber dónde estaba Thomas. Apenas le había dado tiempo para cambiarse los sucios y derruidos harapos que cargaba antes de salir de su casa.


    Posó su mirada sobre la mujer junto a ella, Judith. Te conozco pero no te recuerdo. La había visto en algún lado, en algún momento de su vida, y por alguna razón sabía sobre Thomas. Había dicho que la atendió en una tienda. ¿Qué tienda? Había pasado tanto tiempo que ya olvidaba muchos detalles de la desaparición de Thomas.


    —Judith… —llamó Elizabeth con voz temblorosa.


    La mujer desvió la mirada de la carretera unos segundos para mirar a Elizabeth. Fue entonces, al mirar fugazmente sus ojos en ese momento, cuando recordó todo. La tienda, el centro comercial, el interrogatorio. Ahora entendía más que nunca el valor de la frase «una mirada vale más que mil palabras».


    —¿Sí? —preguntó la mujer, volviendo sus ojos al frente para no perder el control del volante.


    —Yo te conozco —susurró Elizabeth, lo suficientemente alto como para que la oyera.


    —¡Claro que me conoces! —rió Judith.


    Elizabeth la evaluaba con la mirada, deteniéndose en cada detalle que le llamase la atención de ella. Una peca, una uña, una mancha o un lunar, lo que fuera.


    —Has cambiado mucho.


    —Gracias —dijo. Recibió las palabras como un alago—. Tenía miedo de que no me recordaras, o mucho peor… que hubieras muerto.


    Muerto.


    Y pensar que estuvo tan cerca. Había palpado la muerte misma con sus dedos al sentir la textura de la soga amarrada del techo. ¿Qué intentaba hacer? Su mente se había convertido en una gran nube negra y tormentosa que se empezaba a disipar con cada recuerdo que venía a ella. Miró los pinos más allá del bordillo de la carretera a través de la ventanilla, recordó cómo el sol la había cegado. ¿Cuándo había sido la última vez que salió de su casa? El encierro la había vuelto loca y no se había dado cuenta hasta ahora. Empezaba a pensar con lucidez nuevamente.


    —¿Cómo te sientes? —indagó Judith.


    —Bien… mejor que hace una hora, creo. —Esbozó una ligera sonrisa.


    Claro que se sentía mejor. Judith había visto el deplorable estado en el que se la encontró, y la incoherente forma en la que la miraba y hablaba a como lo hacía ahora. Elizabeth no necesitaba verse en un espejo para saber que la mirada que sus ojos transmitían ahora era otra.


    —Me alegro. —Dejó las palabras al aire unos segundos mientras se concentraba en la carretera para cambiarse de carril—. Mantente fuerte, Elizabeth. Te necesito más firme y lúcida que nunca.


    Haría lo posible, estaba segura. Lucharía con todo su ser para mantenerse de pie, o incluso arrastrarse, si con ello conseguía a su hijo.


    —¿Dónde está Thomas? —inquirió Elizabeth.


    —Ya te lo explicaré luego —aseguró—. ¿Por qué no te recuestas un rato hasta que lleguemos? Te ves cansada.


    Sí, lo estaba. Había pasado toda la noche mirando el techo, pensando en la decisión que había tomado por fin.


    —¿De verdad veré a Thomas? —preguntó Elizabeth con aire de tristeza.


    —Sí, Elizabeth. Lo prometo.


    —¡No! —exclamó de pronto, furiosa—. Por favor, basta de promesas…


    —Está bien —concluyó.


    No pasaría un minuto antes de que Elizabeth cayera dormida sobre su hombro.


    


    Un ligero zarandeo en su brazo la hizo incorporarse poco a poco. Sentía como si hubiera dormido con un saco de arena encima, sumado a la mala posición con la que había quedado, que le provocó un traqueteo en todo su cuello al primer movimiento.


    —Hemos llegado —anunció Judith. Su voz sonaba distante.


    ¿Tan rápido? Quería seguir durmiendo al menos un mes, pero recordó que no podía permitírselo; al menos no ahora que iba a ver a Thomas.


    Bajó de la camioneta con sumo cuidado, pues sus músculos estaban entumecidos por la reparadora siesta. Frente a ella se alzaba una enorme casa de dos pisos (quizá tres, no sabía si tuviera ático) forrada en una tablilla roja con manchones negros que le daba un aspecto rústico pero sin perder el encanto moderno. Grandes ventanales se ubicaban en distintas partes de la casa como ojos netamente negros; no había manera de ver dentro. Un inmenso campo de grama perfectamente podada alfombraba el jardín delantero de la casa, interrumpido en el medio por un camino de adoquines en forma de serpiente que iba desde la acera hasta la inmensa puerta principal.


    Miró a su alrededor. Todo era perfecto. Grandes casas erguidas sobre inmensos jardines. Conocía perfectamente aquel lugar: Paradise Hill, la urbanización más cara de todo Valle Cristal.


    —Judith —llamó Elizabeth a la mujer, quien terminaba de bajarse del auto en ese momento—, todo aquí es muy bonito, pero ¿dónde está Thomas?


    —Te explicaré adentro. Vamos.


    La siguió a través de los adoquines, dubitativa y suspicaz. ¿Se estaría aprovechando de su debilidad para burlarse de ella? ¿Cómo podría Thomas estar allí? No entendía lo que ocurría. Era como si todo fuera un sueño, pero no dijo nada al respecto.


    Tras cruzar la puerta se encontraron con una gran estancia parecida a la recepción de las mansiones que se ven en las películas y telenovelas. La diferencia es que esta estaba vacía, solitaria y llena de polvo, además del olor a viejo y descuidado que inundaba el aire. No había mueble alguno dentro más que el polvo amontonado. La pintura ocre que habría cubierto las paredes en otro tiempo, había desaparecido casi por completo para convertirse en un gris propio de la suciedad y el abandono.


    —¿Qué es esto? —preguntó Elizabeth mirando asqueada cada esquina donde se acumulaba el polvo en montañas.


    —La casa de mis padres —explicó—. Ya nadie vive aquí desde que papá murió. Tú lo conociste, ¿no lo recuerdas?


    —Sí… creo que sí. —Sí lo recordaba. Empezaba a recordar todo como si hubiera sido apenas ayer. Recordó la larga jornada que tuvieron en el interrogatorio para que luego todo quedara impune.


    Elizabeth siguió a la ahora treintona versión de Judith a través de varias habitaciones. Todas estaban tan vacías y llenas de polvo como la habitación principal. Se cruzó cuando mucho con un par de lámparas, muebles y mesas derruidas por los años. ¿Adónde la llevaba?


    Se detuvieron en una habitación al fondo de la casa. Esta tenía una cama, una mesita de noche a la que le faltaba una pata y una gran figura rectangular que se erguía desde el suelo hasta sobrepasar su altura, tapada con una sucia manta.


    —Es aquí —sentenció de pronto Judith, sonriente.


    —¿Me estás jodiendo? —La miraba con el ceño fruncido. Ya había tenido sus dudas sobre ella diez años atrás, y aún hoy no le terminaba de convencer.


    —¡No! —exclamó—. Déjame contarte todo.


    —Te escucho —dijo Elizabeth con actitud obstinada.


    Judith suspiró profundamente antes de empezar con su relato.


    —Hace unos cinco años aproximadamente, mi madre por fin dejó este mundo luego de tanto tiempo tirada en esta misma cama. —Judith la señaló con la mirada—. Para nosotros, más que una tristeza, fue una felicidad, pues dejaría de sufrir sus extraños males. Yo tenía planes de mudarme a algo más íntimo, pues esta inmensa casa nunca me gustó del todo. Pero mi padre se negó a venir conmigo, pues dijo que pasaría lo que le quedaba de vida en esta casa así se enfermara de ver el polvo acumularse. No le objeté nada al respecto, pues son promesas de gente mayor que simplemente no pueden ser cuestionadas.


    »Hasta aquí todo normal. Tristemente llegó el día en que tuve que despedirme de mi padre también, dejándome sola con toda una fortuna y una casa que no quería. Mis planes eran vender la casa, y con todo el dinero tendría suficiente para viajar por el mundo el resto de mi vida. Efectivamente no podría siquiera enseñar la casa en estas condiciones, así que tuve que venir a revisar las cosas que aún quedaban aquí y limpiar un poco. Pude haberle pagado a alguien para que hiciera el trabajo, pero algo en mi interior me dijo que debía venir yo misma a hacerlo.


    Elizabeth la miraba fijamente, atenta y suspicaz, brazos cruzados. El único lugar para sentarse era la cama de la difunta madre de Judith, y la idea de estar cerca de ella no le convencía, así que se quedó de pie.


    —Un día —continuó Judith—, me encontraba limpiando esta habitación cuando me topé con esto.


    Dejó la historia al aire para darse la vuelta. Se acercó a la cama, que estaba hundida en el medio como si alguien hubiera pasado mucho tiempo recostado sobre el colchón. La idea le hizo estremecerse. Judith se agachó junto a la cama y metió sus uñas entre los bordes de una de las sucias baldosas que componían el piso. Esta se desprendió de su posición como si se sacara una galleta de un envase, dejando paso a una especie de compartimiento secreto.


    Sacó del agujero una botellita de vidrio, colocó nuevamente la baldosa en su lugar y volvió a donde estaba Elizabeth.


    —Ten —dijo Judith, tendiéndole la botellita.


    Elizabeth la agarró. Era larga y delgada, pero hecha de un vidrio tan grueso que propinada en la cabeza de alguien ocasionaría un gran daño. Estaba tan sucia y opaca que casi no se veía lo que tenía dentro. Un corcho la mantenía sellada.


    —¿Qué es esto?


    —¡Ábrela! —pidió sonriente Judith. Tanta felicidad en la mujer la traía incómoda.


    Destapó la botellita. Dentro había un papel envuelto en una cinta roja. Elizabeth miró a Judith con la frente arrugada mientras sostenía el cilindro de papel en una mano. Judith hizo un ademán con su cabeza de que lo abriera.


    Quitó la cinta dejándola caer al suelo. Acto seguido, desenrolló el papel encontrándose con una carta muy bien conservada, escrita a lapicero por alguna mano temblorosa, pero aun así podía leerse perfectamente.


    Aprovecharé este momento de lucidez, porque quizá sea el último que tenga para escribir mi historia. Tú que estás leyendo esto ahora mismo, quienquiera que seas, por favor escúchame atentamente. Hace unos años, iba por la calle cuando me crucé con una venta de garaje en una casa del vecindario. Había toda clase de objetos con aire antiguo, pero solo bastó ponerle el ojo a aquel maldito espejo para que captara toda mi atención. Lo compré, sin dudarlo. Era grande y fascinante. La chica junto con el espejo me entregó un collar. No estaba en los planes, pero era muy bonito y no me lo cobró, así que accedí. Me dijo que si quería usar el espejo debía cargar el collar. Al momento no le entendí, más bien me reí en mi interior; lamentablemente me enteré más pronto de lo que creí a qué se refería.


    El espejo se veía hermoso en casa, y mi esposo apenas lo vio quedó encantado igualmente. Me sentía feliz porque le gustara tanto como a mí. Un día, antes de ir a trabajar, me puse el collar, pues combinaba con la ropa que cargaba. Me miré en el espejo antes de salir… y este me llamó. Fue inevitable poner mi mano sobre su superficie, que se había convertido ahora en un portal; crucé.


    Mis viajes a través del espejo se convirtieron en un vicio para mí. Hice lo posible para que mi familia no me descubriera (Judith, si de casualidad eres la persona que se cruzó con esta carta, lo siento. Lo siento mucho). Era un mundo tan fantástico como misterioso, lleno de toda clase de gente y a la vez tan vacío y solitario. Era el lugar perfecto para desconectarse del trajín diario. Fue tarde para cuando me di cuenta que en aquel mundo no todos eran buenos. Alguien se apoderó de mí, de mi vida y mi pensar. Desde ese día no volví a ser la misma, quizá nunca lo vuelva a ser. Ya casi no recuerdo quién soy…


    Tú que lees esto, ten cuidado. No deseches el espejo, ni mucho menos lo regales para que no haga daño a más nadie. Cuida de él, tenlo cerca, y a la vez, mantén la distancia…


    Sara.


    Al terminar la lectura se estremeció. Cada palabra, por disparatada que fuera quizá, sonaba tan real… Casi podía palpar el dolor de la mujer solo con ver la temblorosa forma en la que había escrito.


    —¿Quién es Sara? —Se hacía una idea, pero quiso preguntar de todos modos.


    —Era mi madre —respondió Judith, quitándole educadamente la carta para depositarla otra vez dentro de la botella.


    —Oh.


    —No sabes cuánto lloré al leerla. —Se mordía los labios, conteniendo un llanto venidero—. Mi madre nunca estuvo enferma realmente. Por lo que dice, alguna clase de fuerza se apoderó de ella. Haberlo sabido antes…


    Todo era muy sentimental y extraño pero, Elizabeth seguía sin entender la cuestión. Siempre se le había hecho difícil captar las cosas a la primera o de antemano, como si su mente no fuera capaz de unir distintos puntos en un total. Quizá su perspicacia había muerto hacía mucho.


    —Lo siento, Judith —dijo Elizabeth a voz consoladora, y luego de una pausa añadió—: Hay algo que no entiendo aún, ¿qué tiene que ver esto con Thomas?


    La chica, que ya no era tan chica sino toda una mujer, esbozó una sonrisa de pronto, como si hubiera contado un chiste o hubiera dicho un comentario halagador. Esto la confundió más.


    —Veo que aún no te has dado cuenta —indicó Judith—. Elizabeth, ven aquí.


    Judith se acercó al borde de la cama y se sentó sobre él, haciendo un gesto con la mano sobre la colcha para que Elizabeth la acompañase. Al principio pensó en quedarse de pie, pero terminó sentándose junto a ella, temerosa por el hecho de que su trasero estuviera en contacto con aquella cama.


    —Elizabeth, ¿recuerdas dónde desapareció Thomas?


    —¡Claro! —exclamó con aire furioso. Ahora lo recordaba, por supuesto. Si se lo preguntaba hacía un par de horas, seguro habría dicho en una farmacia o algo parecido.


    —Muchas de las cosas que estaban a la venta en la tienda de antigüedades, como sabrás, pertenecían a esta casa; entre ellas, el espejo del que mi madre relata. El día que entraste a la tienda con tu hijo, el espejo estaba exhibido al fondo. ¿Recuerdas que él se separó de ti mientras te mostraba las alfombras?


    —Sí —asintió por inercia mientras intentaba rememorar lo que ocurrió aquel día.


    —Puede que tu hijo se haya encontrado con el espejo, y de alguna manera… haya cruzado.


    Elizabeth la miró extrañada, descifrando su planteamiento.


    —¿Estás diciendo que mi hijo está atrapado en un mundo al que llegó a través de un espejo? ¡Qué locura es esa! —Se puso de pie, molesta.


    —¡Elizabeth! —llamó Judith, apretando su mano antes de que decidiera escapar.


    —¿Qué quieres? —preguntó sin mirarla a la cara.


    —¿No quieres ver a tu hijo? ¿Por qué no lo intentas?


    —¿Intentar qué?


    —Cruzar el espejo —sentenció Judith—. Puede que esté solo en un mundo desconocido. ¡Ve a salvarlo, por Dios! Es lo que siempre has querido.


    Elizabeth apretó los labios, seguido de un profundo suspiro. Tenía la mirada perdida en una de las sucias paredes, mirando a nada. ¿Por qué no intentarlo? Tenía razón después de todo. Se estaba haciendo vieja, cada día lo sería más, y la locura la seguiría carcomiendo por dentro hasta que decidiera en última instancia matarse por fin. Entonces… ¿por qué no intentarlo?


    Sí, lo intentaría.


    Se dio la vuelta, soltando suavemente la mano de Judith que la mantenía atrapada, y con voz curiosa, preguntó:


    —Pero ¿dónde está el espejo? Hace muchos años que ocurrió todo, seguro alguien lo habrá comprado ya y…


    —Cerramos la tienda un par de meses después de que ocurrió lo de tu hijo —le cortó Judith—. Casi nadie se acercaba a comprar, y estábamos derrochando dinero en alquiler innecesariamente.


    Los ojos de Elizabeth se abrieron de pronto como diciendo «¡Pero dime! ¿¡Dónde está el espejo!?», y antes de que interpelara algo, Judith añadió:


    —Tranquila, el espejo está a salvo —aseguró, con una sonrisa pícara en sus labios que dejaba entrever sus dientes.


    Judith se acercó a la pared donde la sucia manta tapaba una gran figura. ¡El espejo! ¿Cómo no lo había notado antes? La mujer tomó una de las puntas de la manta, y con un jalón que generó un nubarrón de polvo en la habitación, apareció una gran base de una oscura madera, que firmemente erguida sobre sus patas que parecían las garras de algún animal salvaje, sostenían en todo su irregularmente perfecto marco el gran espejo por el que quizá, en algún momento de la historia, Thomas había sido arrebatado de sus días.


    —Lo haré. Buscaré a Thomas cueste lo que cueste —dictaminó Elizabeth, decidida a todo.
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    Entró por fin a la escuela mientras su estómago rugía. No había problema, subiría a su habitación y comería cualquier cosa.


    Se cruzó por el pasillo con varios niños correteando y gritando. La mayoría de los que habitaban la escuela, fuera de ser inofensivos, eran extremadamente traviesos. Y sustentados por una incansable energía que solo un infante puede tener, no paraban de correr de un lado a otro. En todo el tiempo que llevaba allí se había fijado mucho en el comportamiento de los niños aunque estos no lo percibieran. Notaba que muchos (por no decir todos) eran vivarachos, escandalosos y tremendos, pero poco a poco empezaban a apaciguar sus necesidades de hacerse maldades entre ellos o de plantearse juegos disparatados, como si se dieran cuenta de que su forma de actuar no era la correcta. Y de pronto, un día, simplemente desaparecían; muchas veces inadvertidos, otras, dejando un vacío en los pasillos y aulas del edificio.


    Thomas estaba consciente de que él no desaparecería un día cualquiera, porque no pertenecía a aquel mundo. Haber cruzado el espejo le había salvado de una muerte segura a manos de la malvada Hanna, pero no sabía que eso traería consigo una cadena de consecuencias de las que nadie se había tomado la molestia de explicarle; ni siquiera su farsante consejero. ¿Dónde estaría? Desde su encuentro en la casa donde le tiró el portarretrato a su impalpable rostro, no lo había vuelto a ver. Tampoco le hacía falta encontrárselo. Se las había apañado muy bien sin él, que solo le traía problemas con sus vagas y deliradas explicaciones.


    Se había convertido, por decirlo de alguna manera, en un guerrero de aquel llamado «Limbo». Sí, se había creado su propio estilo de vida. Pero al final, por más que se acostumbrara, nunca sería su verdadero hogar. ¿Volvería algún día a casa? Se lo preguntaba todos y cada uno de aquellos incalculables días que transcurrían antes de dormir.


    Al subir al segundo piso, no pudo evitar —como siempre— acercarse a aquel salón de clases de donde se escabullía a través de la puerta aquella luz amarillenta ligada con anaranjado característica de las velas. Se asomó temeroso desde la puerta corrediza que, aunque se mantenía siempre abierta, ninguno de los niños se acercaba a ella. Entonces, ¿por qué tenía que hacerlo él? La curiosidad, como siempre, tomaba la delantera.


    «Salva a alguno», le decía su mente. «¡Ni se te ocurra!», rezaba una contraparte en su cabeza.


    —No… —susurró al sepulcral salón.


    En el fondo sabía que lo mejor era evitar las velas, que no traían nada bueno. Pasaba la mirada detenidamente sobre cada llama, que sin dar señales de apagarse, bailaban de vez en cuando por el ligero y frío viento que se escurría entre las grandes ventanas. ¿Hasta cuándo estarían las velas allí?


    Se dio la vuelta y siguió su camino.


    En el tercer piso no había mucho: un par de salones, los lavabos de las chicas y chicos, el aula que había funcionado de enfermería y una pequeña habitación, al fondo del pasillo, al que se accedía a través de una pequeña puerta un poco más alta que Thomas. Era el antiguo depósito.


    Nunca en su antigua vida había entrado en el depósito. Era como un misterio para muchos en la escuela, hasta el punto de convertirse en motivo de apuestas para el que se animara a entrar. Ahora, en este mundo, descubrió que no se trataba más que de una pequeña y oscura habitación llena de cachivaches, resultado de años y años de mesas y pupitres dañados con la vaga intención, quizá, de ser restaurados algún día.


    Muy bien podía quedarse en la habitación de la enfermería: iluminada, con una cómoda cama y donde se podía respirar el aire más limpio en todo el edificio. Pero no quiso, quería algo más íntimo, y algo que supusiera horas de trabajo y distracción. Si pensaba vivir en ese mundo buscaría todas las actividades posibles con tal de mantenerse ocupado.


    Había sido una larga jornada. Mientras sacaba uno a uno las estructuras de los pupitres devastados, los niños se acercaban a ver qué hacía.


    —Mi casa —respondía Thomas, y los niños se limitaban a seguir mirando inocentemente de pie en el medio del pasillo, sin preguntar nada más.


    Depositó la mayoría de los cachivaches y escombros en el lavabo de las chicas. Supuso que nadie se molestaría por ello, y había acertado. El resto quedó dispuesto en el pasillo. No era mucho, por lo que no suponía gran molestia.


    Barrió laboriosamente la pequeña habitación que había servido de depósito hasta que el polvo no fuera más que un recuerdo. Sacó uno de los colchones de las camas de la enfermería y lo tiró en el suelo. De pie al borde de la pequeña puerta, admiró lo que había logrado. No era más que una pequeña habitación vacía con un colchón tendido en el piso que ocupaba la mitad del espacio, pero se sentía orgulloso. Era oscuro, sí, pero en el techo, entre las vigas y la madera, había una ventanilla, como un tragaluz, que dejaba pasar un haz de luz azul lo suficientemente fuerte para generar un ambiente de calma y paz.


    El rugido de su estómago lo sacó de sus recuerdos para avisarle que aún no se había alimentado.


    Llegó a su habitación por fin. Estaba tan limpia como siempre trataba de mantenerla. Se acercó al armario que había robado de la enfermería (otrora contenedor de medicinas y demás. Lo había vaciado por completo) que le había servido todo este tiempo como despensa de comida. Almacenaba allí todo lo que encontraba: latas, refrescos y toda clase de comida que no se dañase. Al principio lo había llenado con la comida que había en la cocina de la escuela, luego empezó a recolectar más poco a poco en cada viaje que hacía para pintar las señales. La cuestión era que, siempre trataba en lo posible de mantenerla con algo. Y ahora, con el estómago pidiendo a gritos por un trozo de lo que fuera, descubrió que estaba tan vacía como una cueva.


    ¡Por Dios, no tenía comida! Ver su escuálida despensa en tales condiciones le provocó un gesto en su rostro propio del sufrimiento añadido a la flojera que suponía el hecho de pensar en salir a buscar comida. ¿Qué iba a hacer? No podía quedarse allí de brazos cruzados. Y ahora que se detenía a pensarlo, había olvidado cuándo fue la última vez que guardó algo allí.


    Tomó su mochila de montaña dispuesta en una esquina de la habitación y salió en busca de su fiel compañero Tommy para que le acompañase. Lo llamó por su nombre mientras bajaba las escaleras de granito. No recibió respuesta. Llegó a la planta baja, donde se cruzó con la pequeña Made.


    —¿Has visto a Tommy? —preguntó Thomas.


    —No —respondió sin mirarle a la cara. Estaba al parecer muy ocupada haciéndose unas trenzas en el cabello.


    —¿Desde cuándo no lo ves?


    —Hum… —Dejó la trenza a medio hacer mientras se detenía a pensar. Thomas llevaba tiempo que no divisaba a Tommy por aquellos pasillos—. La última vez que lo vi me dijo que se tenía que ir. No sé, después de eso ¡no lo vi más! —Soltó una risita al final.


    —Gracias.


    Así que estaba solo. Su amigo Tommy se había ido, y no confiaba tanto en el resto de los niños como para pedirle a alguno que le acompañase. Iría por su cuenta, qué tanto. Ya bastante camino había recorrido solo.


    Cruzó la gran puerta de madera que servía de entrada a la escuela. Bajó la escalinata de piedra pulida, y ahora en la calle, se topó con el balde de pintura casi vacío y la brocha que había utilizado momentos antes, tirados ambos en plena vía. Se había olvidado por completo de recogerlos; tampoco pensaba hacerlo. Supuso que si su madre viera aquella escena ya le hubiera dado la respectiva reprimenda. La flecha que había pintado ya parecía haberse secado. Verla le provocó una súbita nostalgia por el hecho de saber que quizá no volviera a ver su compañero Tommy.


    Miró a ambos lados. La Calle 13 se mostraba tan solitaria como siempre. Una leve neblina aparecía de vez en cuando para alfombrar la superficie del mundo. Thomas temía que tapara sus flechas y señales de auxilio, pero no era lo suficientemente densa como para conseguirlo.


    ¿Adónde podría ir? Su opción sería entonces (una vez más), el Supermercado Home, que quedaba a un par de cuadras de allí.


    Emprendió su caminata a paso normal, sin apuros. En un cruce se topó con una mujer que miraba detenidamente una casa. Thomas se limitó a seguir de largo sin dirigirle palabra alguna. Se había encontrado con muchas personas en todo ese tiempo. Unos parecían amigables y otros no tanto, pero había aprendido sobre todas las cosas que lo mejor era evitarlos. Cruzó la calle en la intersección y la mujer pareció no notar su presencia siquiera. Bien.


    Frente al supermercado había otra de sus flechas. Sería imposible que si alguien consiguiera cruzar a aquel mundo no se topara con alguna de ellas; estaban casi por todas partes.


    La construcción que erguía el Supermercado Home no era más que un rectángulo bordeado de vidrios y columnas que dejaban entrever el interior desde fuera. Bajo y ancho, con un recortado terreno para puestos de estacionamiento que representaba una molestia en los clientes. La puerta de vidrio que solía correrse a ambos lados automáticamente con los pasos de las personas, ahora no daba señales de movimiento alguno, por lo que Thomas había tenido que romper el vidrio con una piedra.


    —¿Es correcto hacer esto? —Había preguntado Tommy entonces, mirándolo con sorpresa.


    —No. Lo correcto deja de ser correcto cuando la necesidad es más grande que el deber ser —explicó Thomas.


    El niño se le había quedado mirando con ojos de extrañeza, desentendido. El gran vidrio de la puerta seguía igual de roto tal como siempre se lo encontraba. En un momento había barrido con su zapato los pedazos que cayeron, por lo que no quedaba ya nada que esquivar al caminar.


    El supermercado estaba oscuro y silencioso… mucho, diría Thomas. Había algo extraño, como una indescriptible tensión inyectada en el aire que respiraba. No le prestó mayor atención y siguió a través de las cajas registradoras.


    La mayoría de los estantes se notaban vacíos de tanto que Thomas había tomado de ellos, pero aún quedaba suficiente como para vivir diez años mínimo. Puso la mochila frente a él y depositó dentro un par de cajas de cereal de chocolate. Se acercó ahora a la nevera de refrescos —que efectivamente se hallaba apagada, pero las bebidas aún mantenían su buen sabor—, tomó la que creyó era una Coca-Cola y la guardó también. Se dirigía a la parte de los enlatados cuando un ruido lo sacó del silencio que le rodeaba.


    Algo se cayó en uno de los pasillos.


    Pensó en preguntar si había alguien por allí, pero reprimió la idea inmediatamente. Se mantuvo callado como pudo, temblando y sudando; además, cargaba con el miedo de que oyeran su agitada respiración.


    Escuchó unos pasos. ¿Eran pasos realmente? Sí, lo eran. Alguien lo estaba siguiendo.


    Metió apresuradamente un par de latas de sardinas en la mochila y salió corriendo hacia la salida.


    Las pisadas a su espalda se hacían más sonoras. Tenía a su perseguidor encima de él, cuando de pronto, un pie le hizo tropezar y caer de bruces en el suelo frente a una de las cajas registradoras. El golpe le dolió, pero no lo suficiente como debería, pues la adrenalina y el miedo llevaban sus sentidos alterados.


    Se dio la vuelta rápidamente hasta quedar boca arriba, apoyado sobre sus codos. De pie frente a él se erguía una mujer de cabello oscuro y ropa larga muy arrugada. La había visto: era la misma con la que se había cruzado antes. ¡Le había estado siguiendo sin que se diera cuenta!


    —¿Qué quieres? —preguntó Thomas furioso, pero muy asustado en el fondo.


    Había maldad en el rostro de la mujer. Era peligrosa y lo notaba a leguas.


    —Yo que tú empiezo a correr —sentenció severamente. Su voz era como una aguja que entraba poco a poco a través de su oreja.


    —¿Ah?


    —Uno… dos… tres… —Mientras contaba, una sonrisa malévola aparecía en su rostro, haciéndose más amplia conforme el número era mayor.


    Se puso de pie a trompicones, casi cayéndose otra vez con sus propios pies cuando el peso de la mochila a su espalda se desvió todo a un solo lado, dificultándole iniciar su carrera. Consiguió, de alguna manera, estabilizar sus pasos lo más rápido posible que sus piernas le permitieron.


    La mujer a su espalda seguía con su macabro conteo. A pesar de lo terriblemente extraño que era todo, se hacía una idea de lo que podía ocurrir cuando parara de contar. Iría tras él; y así fue.


    Le había sacado algo de distancia, la suficiente como para que no le alcanzara nuevamente. Corría por la acera, mirando de momentos el suelo frente a sus pies para evitar en lo posible caerse otra vez, pues estaría muerto de ser el caso. Lanzó una mirada sobre su hombro y vio a la mujer, que parecía estar más cerca aún. ¿Cómo podía correr tan rápido?


    Solo faltaba una cuadra más para llegar a la escuela, donde podría refugiarse. A pesar de estar (en parte) cerca, era un trecho lo bastante largo como para atrofiar los músculos de un chico como él si se corría por completo. El aire en sus pulmones era escaso, sumado a su agitada y entrecortada respiración nerviosa que le provocaba súbitos momentos de asfixia.


    Pensaba que no lo lograría, pero ya faltaba muy poco, así que le exigió a sus piernas no le defraudaran en aquel crucial momento. Solo quedaba el tramo correspondiente a la extensión de terreno junto a la escuela, que no serían más de cien metros: los cien metros más largos de su vida.


    De pronto, de un arbusto junto a la acera, saltó una figura enorme abalanzándose sobre él y tumbándole en el pavimento. Este golpe sí que le dolió en comparación con la caída del supermercado. Sentía un calor que corría por su sien y su rodilla, donde recibió el mayor impacto; pero además, sus muñecas ardían en fuego puro, no por el golpe, sino por las manos que las mantenían apresadas.


    —Nos volvemos a ver —rió Charly acercándose a su rostro, olisqueándolo como un perro a una galleta.


    —¡Tú! —profirió Thomas, exasperado y lleno de ira.


    —¿Creías que tu escuelita te iba a mantener a salvo para siempre?


    Thomas miró en dirección a la escuela. Estaba tan cerca y a la vez tan lejos e inalcanzable.


    —¿Cómo me encontraste? —preguntó Thomas con el ceño tan fruncido que sus ojos estaban cerca de desaparecer en su entrecejo.


    Charly echó su cabeza hacia atrás para lanzar una estridente risa que se escucharía en al menos dos cuadras.


    —¡Pero si tú mismo te has hecho jaque mate!


    El hombre señaló con los labios hacia la calle, a un punto específico. Thomas le siguió con la mirada y se detuvo sobre la gran flecha de pintura que había hecho hacía solo un par de horas.


    Sintió cómo se derrumbaba todo sobre él. ¡Qué pendejo había sido! En todo este tiempo, ¿cómo nunca se le había ocurrido que los del Grupo B pudieran seguir sus señales? ¿Cómo había podido ser tan ciego para que ni siquiera se le hubiera pasado por la cabeza? Se había cavado su propia tumba, y no faltaría mucho para que tuviera que entrar en ella.


    Vio en dirección a la calle por la que venía corriendo. Ahora no solo se acercaba la mujer que le perseguía, sino otra más; y un hombre, acompañado de otro más. Cada vez aparecían más personas que caminaban lentamente hacia donde él estaba. Era la presa de toda una manada, hambrientos por su vida.


    Así que después de todo, no saldría de aquel mundo. De alguna forma tendría que morir, ¿no? De todos modos, ya estaba muerto por dentro.
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    —¿Preparada? —preguntó Judith mientras le ajustaba el collar al cuello.


    —Sí —respondió Elizabeth, tan insegura como decidida.


    Agachó la cabeza hasta conseguir un ángulo que le permitiera admirar el collar que guindaba de su cuello. Consistía en una cadena de pequeños troncos anudados uno junto a otro, de un material parecido a algún tipo de madera; podría decir incluso que eran unos minis bambú. El collar cargaba con una gran piedra azul, casi como un zafiro, hundido en una medalla dorada. Tomó con sus dedos la medalla y notó que por detrás tenía impresa una inscripción hecha a mano en un lenguaje que no conocía.


    Judith había sacado el collar de un pequeño cofre escondido en otro compartimiento secreto disfrazado entre las baldosas del suelo. Elizabeth supuso que si se decidía a buscar más escondites en aquella casa, pudiera incluso encontrarse con una bolsa de dinero. ¡Quién sabe! Lástima desechó el pensamiento al instante, pues no eran sus intereses en ese momento.


    Respiró con profundidad, exhalando ruidosamente el aire contenido. Cerró los ojos. No sabía si rezaba, pensaba, deliraba o solo quería perderse en la oscuridad que proporcionaban sus párpados.


    Los abrió nuevamente. Estaba de pie frente al espejo, extendido de largo a largo sobre su base. Elizabeth pasó la mirada por cada esquina, admirando con detenimiento cada detalle que le proveía a sus ojos. Miraba las garras de madera que sobresalían en ambas esquinas inferiores, manteniendo el equilibrio del vidrio para que no cayera. «Sí, son de un león», se dijo a sí misma. Miraba ahora los costados, dos altos troncos oscuros que delimitaban ambos lados. Eran bastante gruesos, pero no lo suficiente para ser grotescos. Sus ojos terminaron en la parte superior, donde la madera se alzaba trazando arcos que se cerraban en una espiral que casi alcanzaba a tocar el techo.


    Judith le había explicado que su padre y ella se habían desecho de casi todos los muebles de la casa, pero que por alguna razón, nadie había querido quedarse con el espejo. Como si por obra de Dios, el destino lo tuviera preparado para una labor especial; y al parecer, el día había llegado.


    —Tengo miedo —susurró Elizabeth.


    —No te preocupes —dijo Judith compasiva—, todo saldrá bien.


    —¿Te irás en lo que cruce?


    —Esperaré el mayor tiempo posible, pues no sé cuánto puedas estar allí. Y en caso de que deba irme, vendré aquí cada tanto a ver cómo van las cosas.


    Respiró. Sentía que le empezaba a faltar el aire.


    Veía fijamente sus ojos en el espejo, reflejados como dos metras oscuras. El espejo ocupaba un campo tan amplio en la habitación, que ver su reflejo generaba una profundidad que casi daba vértigo.


    Dio un paso, luego otro, sin desviar la mirada de sus propios ojos, como si estuviesen flechados a un punto en específico. Se estaba acercando cada vez más, tanto, que sentía cómo una corriente de aire frío ligado a una leve electricidad recorría cada parte de su cuerpo, haciéndole erizar cada vello sobre una piel de gallina.


    Aquí voy.


    Cuando ya estaba solo a un paso, notó que el vidrio emanaba una especie de resplandor. Casi lo podía palpar, como una luz azul que parecía envolverla entre sus haces hasta atraparla por completa.


    Sintió un vacío en su cuerpo. Y de pronto, todo a su alrededor era azul.


    Había cruzado.


    Pero había algo extraño… seguía en la habitación. Sí, era la habitación. Allí estaba la cama, las mismas paredes sucias, la misma mesita de noche sostenida a medias. La única diferencia era que, todo estaba como bañado por una capa de pintura azul; incluso las sombras más oscuras no llegaban a ser negras del todo.


    Se dio la vuelta. El espejo se mostraba frente a ella como una gran pintura llena de colores vivos en comparación al mundo en el que estaba ahora. Vio a Judith, al otro lado. La estaba mirando, pero sus ojos no apuntaban a ninguna parte. Percibió una lágrima correr por la mejilla de la mujer, quien además, hizo un ademán de persignarse mirando al cielo.


    —Ojalá lo encuentre —le escuchó decir Elizabeth con una voz que sonaba distante, como si tuviese algodones en las orejas


    No le hizo falta estar junto a Judith para darse cuenta de que los sentimientos de la chica eran reales. No había trampa ni mentira de por medio, solo aquellas incansables ganas de ayudarle.


    La superficie del espejo empezó a tornarse opaca. Los colores que mostraba del mundo por el que había venido se desvanecían hasta convertirse en un fondo opaco, donde no podía siquiera verse reflejada. La escena le causó un ataque de nervios, como si le bloquearan su única fuente de oxígeno. ¿Estaba encerrada ahora? Acercó su mano hacia el espejo, pero la retiró al instante; no sería ahora el mejor momento para comprobar eso cuando tenía cosas por hacer.


    Se dio la vuelta otra vez, quedando de espaldas al espejo. El simple hecho de seguir en aquella enfermiza habitación la tendría mal en el mundo que fuera. Salió y cruzó todas las habitaciones por las que hacía una hora Judith la había llevado a través, sin tener la menor idea de los planes que tenía para ella.


    Ya en el exterior de la ostentosa casa, pudo respirar un aire más fresco del que llegaba a duras penas a sus pulmones adentro. Miró a un lado, luego al otro… todo era exactamente igual excepto por aquella tétrica tonalidad azul que le proveía un aire frío y triste a la atmósfera en general. No divisaba sol alguno; quizá sí lo habría, pero la densa niebla que cubría el cielo sobre su cabeza no le daba permiso para verlo.


    Caminó a través del jardín de la casa sin reparar o siquiera importarle que pisara la grama. Se detuvo en medio de la calle. ¿Adónde iría? No tenía la menor idea de cómo era ese mundo, por lo que no pudo haber trazado algún plan previo para encontrar a Thomas. Si todo era como sus ojos lo veían, no cabía duda de que era un lugar enorme, del tamaño del planeta en sí. Podría pasar la vida entera buscando.


    ¡El centro comercial!


    Un bombillo se encendió en su cabeza, iluminando fugazmente sus pensamientos y sus escasos planes. Thomas había desaparecido en el Parque Azul, quizá lo pudiera encontrar allí; o de no ser el caso, encontrar algún rastro de él.


    Se encaminó ahora, decidida a enfrentarse a lo que fuera que se cruzara en su camino. Lo primero sería salir de aquella urbanización para millonarios. Veía fijamente sus pies como daban un paso después del otro, sincronizados a través de la larga acera que continuaba hasta toparse con la entrada de Paradise Hill.


    Luego de lo que le parecieron veinte minutos de caminata revitalizadora y al mismo tiempo cansina, se encontró con el lujoso arco de yeso que servía de entrada para aquel conjunto residencial del que, en toda su vida, jamás le habría pasado por la cabeza permitirse una casa allí.


    La puerta peatonal estaba cerrada, al igual que ambos portones por los que discurrían lujosos autos a diario. Consiguió forzar con un empujón uno de los portones, lo suficiente como para dejarle un espacio donde cabía si apretaba el abdomen por unos segundos.


    Estaba ahora de pie sobre la Avenida 7, que era casi una autopista. El centro comercial estaba hacia el sur, y ella se hallaba prácticamente en el centro-norte. Debía caminar un buen trecho hasta donde la Avenida 7 se intercalaba con la 6, y luego de allí, tras otro tramo de caminata, alcanzaría la Avenida 5. Sería un buen tramo, pero no imposible.


    Le sorprendió lo callado que se mostraba todo ante sus ojos. Vio uno que otro auto aparcado en el medio de la vía, como esperando que alguien lo condujera. Se acercó a un auto pequeño y solitario en medio del carril rápido. Primero lo veía temerosa, hasta cerciorarse de que el auto estaba vacío. Al primer intento logró abrir la puerta del piloto, pues los seguros no estaban pasados; y para mayor suerte, las llaves guindaban de la cerradura.


    ¡Bingo! ¿Por qué iba a caminar tanto cuando sencillamente podría conducir? Sería mucho más rápido y cubriría un mayor terreno en poco tiempo. Su plan se deshizo al instante como bicarbonato en agua. El auto no encendía por más que lo intentara.


    —¡Demonios! —exclamó exasperada al parabrisas, lanzando un golpe al volante. El grito retumbó en sus oídos por el cerrado espacio que proporcionaba el pequeño auto.


    Se bajó y tiró la puerta de golpe. Intentó con un par más: unos no encendían, otros no tenían la llave y algunos ni siquiera abrían. Le tocaba caminar, no había de otra.


    Lanzó una mirada al otro lado. Pasando a través de los seis carriles que componían la avenida contando ambos sentidos, se extendía un gran campo de golf cercado en toda su área que ocupaba una manzana entera. Intentó dibujarse un mapa con las vías de Valle Cristal en su cabeza. Había vivido lo suficiente en la ciudad como para saber que la Avenida 7 se hallaba paralela a la Avenida 5. Solo necesitaba pasar a través del campo de golf y se ahorraría muchísimo camino.


    Cruzó la avenida por completo, sin mirar a ambos lados como enseñaban los padres a sus hijos siempre, porque por alguna razón, tenía una vaga seguridad de que nadie la atropellaría. Si ella no podía conducir, ¿cómo lo iba a hacer alguien más? Era un pensamiento bastante egoísta, pero fue lo que se planteó.


    Se topó ahora con el alto cercado metálico que se extendía tanto si miraba a la izquierda como si lo hacía a la derecha. Conocía aquel campo de golf (a pesar de nunca haber entrado, pues se necesitaba una especie de membresía especial que solo las personas con mucho dinero podían permitirse), la entrada principal daba con la Avenida 6, y no pensaba darle casi toda la vuelta al campo solo para ir por la vía principal.


    No estaba para moralidades, así que se ajustó los pantalones con un jalón y posó un pie sobre una de las vigas extendidas horizontalmente, que funcionaba a la perfección como apoyo. De una forma o de otra, cruzaría la reja. Ayudada con sus débiles manos, se impulsó junto con sus pies hasta conseguir apoyo en la siguiente viga horizontal, mucho más arriba de donde estaba. Repitió el proceso una última vez hasta llegar a la cima, jadeando casi asfixiada. Desde sus ojos se veía todo más alto de lo que parecía desde abajo. Miró al otro lado. Se estremeció al darse cuenta que si caía se daría un buen golpe, suficientemente fuerte como para dejarla incapacitada o incluso muerta.


    Llenó sus pulmones de oxígeno y con mucho cuidado pasó una pierna por encima de la reja que terminaba en triángulos afilados. Sin poder evitarlo, se cortó el muslo con uno de los filos, y admiró en silencio cómo una gota de sangre tintó la grama azul que se extendía bajo ella. Se mordió el labio conteniendo el dolor, ya se preocuparía luego de la herida; mientras tanto, lo realmente importante era bajar de allí entera.


    Cuando por fin palpó la superficie firme con sus zapatillas, no podía creer la locura que acababa de hacer, ni siquiera sabía de dónde sacó las energías para hacerlo. En tiempos difíciles, el cuerpo saca todas esas fuerzas contenidas que solo permite a su portador usar cuando realmente lo amerita; o eso creía, porque de ser otro el caso no lo habría logrado ni con ayuda.


    Empezó a caminar, casi trotando. La cortada en su muslo no había sido muy grave, pero le generaba cierta molestia a cada pisada.


    El campo estaba perfectamente podado. Se preguntó quién pasaría la podadora en aquel mundo. No importaba, en realidad, así que desechó el pensamiento. El terreno se extendía ante sus ojos como una alfombra azul que se abultaba por momentos en lomas no muy altas ni mucho menos empinadas: suficiente como para que una bola de golf se desviara, pero no tanto como para ser difícil caminar por ellas. Había además bunkers de arena que recibían a diario la maldición de un jugador frustrado por un mal tiro. Y por último —pero no menos importante—, un gran lago casi del tamaño de una cancha de futbol, que ondulaba sereno en el medio del campo, proporcionando un aire de calma que, ligado al triste silencio del ambiente en general, le daba escalofríos solo de verlo.


    Mientras admiraba confusa todo aquel extraño mundo, divisó una figura a lo lejos, de pie al borde del lago: un hombre. Por un momento pensó que sus ojos le jugaban una broma, pero no era así.


    —¿Thomas? —llamó temerosa mientras se acercaba.


    El hombre cargaba sus manos dentro de los bolsillos de unos pantalones claros bien ajustados, y vestía además una camiseta de indescifrable color con cuello de botones, propia vestimenta de un golfista. Se giró al escuchar la voz de Elizabeth.


    —Hola —saludó el hombre—, ¿qué te trae por aquí?


    Al ver su rostro se decepcionó evidenciando que ni en mil años sería Thomas.


    —Busco a mi hijo, un niño de once… —¿Seguía teniendo once años? Se supone que estaría ahorita pisando los veintiuno, pero para ella siempre sería su pequeño—, bueno, no importa mucho su edad. Se llama Thomas, ¿de casualidad lo ha visto?


    —Thomas… —Dejó la palabra al aire, llenando de vagas esperanzas a Elizabeth con su silencio pensativo—. No, ni idea.


    Por alguna razón no se sorprendió por la respuesta, y por alguna otra razón desconocida, se creó de pronto un ambiente tenso entre ambos.


    —¿Quién eres? —preguntó Elizabeth.


    —Nadie importante.


    —¿Ah, no?


    —Soy uno más que murió sin decir adiós —contestó por fin—. ¿Tú quién eres, mujer de color?


    ¿Mujer de color? El comentario la dejó desconcertada. Vio sus manos, su ropa, sus piernas: todo en ella mantenía sus respectivos colores, que hacían contraste con el triste azul de aquel mundo. Seguro se refería a eso.


    —¿Estás muerto…? —susurró, como para que nadie más que aquel hombre la oyera. La idea le erizó la piel.


    —¿Hablas en serio? —dijo con la frente arrugada, casi riendo.


    Elizabeth agitó su cabeza de un lado a otro a modo de negación, como excusándose de su pregunta.


    —Disculpa, no entiendo nada. Solo quiero encontrar a mi hijo. Creo que está atrapado en este mundo.


    El hombre no respondió al instante. Se limitó a mirar el lago con tristeza antes de hablar:


    —Le dije a mi hijo que solo iba a jugar una partida —explicó, desviando el tema que quería abordar Elizabeth—, él insistió en que me quedara en casa. ¿Por qué no le escuché? Aun no entiendo cómo fui a parar en este lago, sin aire para respirar.


    Empezó a llorar de pronto en un doloroso llanto, haciendo a Elizabeth sentirse incómoda.


    —Lo siento, amigo. No creo poder ayudarle en su situación —dijo apenada.


    —¿Usted no puede ayudarme pero esperaba que yo si lo hiciera?


    —Sí, es injusto, lo sé. —Encogiéndose de hombros añadió—: Los años me han enseñado que de injusticias vive el hombre, y aun así le quedan motivos para abrir los ojos cada mañana.


    —Mis ojos se cerraron para siempre —dijo, volviéndose hacia Elizabeth.


    —No lo han hecho —regañó—. Me estás viendo, ¿no? Puedes incluso ver todo lo que tienes a tu alrededor, amigo. —Elizabeth extendió ambos brazos al aire, señalando aquel mundo como si fuera dueña de él.


    —Pero…


    —Piensa un poco lo que te dije, quizá te vaya bien —cortó sin sonar obstinada—. Es mejor que siga. Fue un placer.


    Elizabeth asintió levemente con la cabeza en ademán de despedida, mientras iniciaba su retirada. El hombre no respondió, se limitó a mirar con la vista perdida el borde del lago a unos pocos pasos de sus pies.


    Luego de unos minutos de caminata fue que se percató de lo que había hecho. ¿Acaso acababa de hablar con un muerto? Sí, lo había hecho… qué cosa más extraña. ¡Hasta lo había aconsejado! Sabía que estaba loca, pero no para tanto. Daba igual, de todos modos, parecía un buen tipo.


    Llegó a una cabaña de estilo montañés, con grandes vidrios oscuros intercalados entre columnas de madera. Se pegó lo más que pudo a uno de los vidrios, usando sus manos como visera para divisar dentro, como había hecho con las ventanas de la casa de Hanna todos los días en los últimos diez años. Parecía una recepción de hotel. Estaba muy oscuro, pero fue capaz de ver que no había nadie adentro.


    Junto a la casa se hallaba un aparcamiento de carritos de golf, dispuestos uno detrás de otro bajo un techo de aluminio que hacía a su vez de toldo. Intentó encenderlos, pero ninguno quiso cooperar.


    Será seguir caminando.


    Mucho tiempo pasó; muchos segundos, muchos minutos, quizá hasta horas, y aún no había logrado salir del campo de golf. ¿Se habría desviado en algún punto sin darse cuenta? Era casi como estar perdido en un desierto. Las señalizaciones no eran más que superficies sin letras, no había forma alguna de guiarse; iba amparada por su vaga percepción de los puntos cardinales.


    El lago había quedado muy atrás ya. Había montones de altos pinos regados en todo el terreno, que emanaban un olor intenso inevitable al olfato. No sabía si estaba mareada por el perfume a pino o por todo lo que había recorrido. Se tuvo que detener con la lengua afuera, exhausta y respirando entrecortadamente. ¿Cuándo había sido la última vez que caminó tanto? Años, quizá. No estaba en condiciones para emprender aquella locura a la que Judith la había atraído. No podía darse por vencida, pero simplemente sus piernas —entorpecidas además por la cortada que por suerte ya había coagulado— no daban más.


    Se tiró en el suave suelo amortiguada por la grama y apoyó su espalda al tronco de uno de los mil pinos. «No puedo…», se dijo. Sus ojos se empezaban a cerrar, y en un parpadeo estaría dormida quién sabe hasta cuándo. En el último segundo, antes de ser envuelta por completo en la oscuridad del sueño, divisó algo fugazmente. Tuvo que hacer un esfuerzo tremendo por abrir los ojos lo suficiente como para divisar lo que tanto había estado buscando: la salida.


    ¡Ya se había terminado el campo! Y pensar que estaba a punto de darse por vencida. Sintió una cachetada de vergüenza hacia sí misma por el hecho de que casi no había explotado todas sus capacidades por Thomas.


    Se puso de pie, apresuradamente. Sacudió a manotazos los restos de monte enganchados a su ropa, y además, sacudió todos aquellos complejos mentales que la hacían sentir vieja y cansada. Después de todo, hay tipos de ochenta años que corren maratones, ¿no? ¿De verdad se iba a rendir después de haber llegado tan lejos? ¡Qué decepción, Elizabeth! Pero eso no iba a ocurrir, porque ahora volvía a estar como nueva. Cansada, sí; adolorida, también: pero más dispuesta que nunca.


    Lo que buscaba no era la salida principal, sino la secundaria, que era mucho menos ostentosa que la que daba a la Avenida 6. Y ahora la tenía frente a sus ojos. Contaba con una pequeña caceta de vigilancia sobre una isla de concreto, en donde estaban apostadas dos barras de control de acceso para los vehículos: una sobre el carril de salida y otra en el de entrada. No tuvo que maniobrar como un mono sobre rejas afiladas ni mucho menos; bastó con agacharse un poco para burlar el brazo metálico y encontrarse ahora, por fin, en la Avenida 5.


    Desde donde estaba hasta el Parque Azul no faltaría mucho, con exigirse un poco le bastaría para llegar. Habría caminado máximo diez metros cuando se topó con algo de lo que sus ojos no pudieron dejar pasar por inadvertido. Era… ¿una flecha? Sí, una flecha temblorosa pintada en el medio de la calle, como a propósito. Pero la flecha no era lo más impresionante, sino el mensaje escrito junto a ella en grandes letras:


    «ME LLAMO THOMAS Y ESTOY ATRAPADO. ¡AYUDA!».
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    Si alguien le preguntara cómo seguía vivo, no hubiera podido responder. Al igual que si le preguntaran cómo consiguió zafarse, tampoco hallaría respuesta alguna. Todo sucedió tan rápido que simplemente lo había logrado, y eso era lo que importaba.


    Thomas tenía la mirada perdida en su muñeca, pensativo, que tatuada con una mancha negra, le recordaba a diario el miedo que había pasado al sentir la muerte a un paso de él. Ahora tenía dos tatuajes, uno en cada muñeca como esposas impalpables. Pero cuánto hubiera preferido que fueran esposas reales las causantes de aquellas fantasmales cicatrices.


    Charly tenía sus brazos apresados contra el pavimento. Sus piernas estaban aplastadas bajo el peso del hombre y su espalda doblada por el incómodo arco que formaba la mochila en su columna. Sus muñecas ardían, como si las tuviese pegadas a un sartén caliente. Con el miedo que vestía su ser de pies a cabeza, no le daba tiempo de sentir o pensar en el dolor.


    Estaba rodeado de gente, que lo miraban como si fuese una botella de agua en el desierto. Había maldad en sus rostros; lo querían a él, y aquello no era bueno.


    Estaba perdido, lo sabía, pero aun así se dijo que lo intentaría por una última vez. ¿Por qué entregarse a la muerte cuando todavía podía intentarlo? Zarandeó su cuerpo de un lado a otro, como una lombriz al ser tocada por un niño curioso. Apenas logró moverse unos centímetros antes de que Charly le apretara con más fuerza, haciéndole soltar un gemido de dolor.


    —Estás muy equivocado si crees que esta vez te dejaré ir tan fácil. —Soltó una risa que cargaba rabia en ella.


    De alguna manera había hecho molestarlo, y ahora se mostraba dispuesto a cualquier cosa.


    Thomas miró a los lados. Los del Grupo B se amontonaron en un arco alrededor de ellos, admirando la escena como si fuese un show callejero. Casi podía palpar la maldad que mostraba cada rostro por los que pudo ver fugazmente según le permitió su incómoda posición. Eran demasiados, y él uno solo, no podría enfrentarse a todos ellos… ni siquiera podía contra uno. ¿Cómo pensaban repartírselo? «A pedazos, quizá». El pensamiento le hizo estremecerse hasta los huesos.


    —¿Qué quieres de mí? —preguntó Thomas.


    Charly esbozó una sonrisa de oreja a oreja antes de responder:


    —Eres un niño muy imbécil en un cuerpo tan… delicioso y vivo. Tranquilo, en esa cabecita cabemos todos. —Hizo una pausa, saboreando sus labios con una enfermiza lengua azul—. Solo puede que te vuelvas loco, o no recuerdes siquiera quién eres.


    Soltó una estridente risotada. Thomas tenía ganas de llorar y unas súbitas nauseas que le provocaron una ligera arcada. Quería evitar en lo posible mostrar debilidad ante Charly, pero sus ojos le traicionaron cuando una lágrima llena de rabia, desesperación y tristeza contenida, rodó sobre su mejilla hasta desaparecer luego en el pavimento.


    Charly siguió el recorrido de la lágrima, mirando con falsa compasión.


    —No estés triste, amiguito Thomas, pronto podremos jugar todos juntos contigo. —Alzó la cabeza, y pasando su mirada por la multitud como quien toma una foto panorámica, exclamó—: ¡Vengan, muchachos, acabemos con esto de una buena vez!


    —No… —susurró Thomas en un hilillo de voz.


    Después de todo, así era como acababan las cosas. ¡Qué mal! ¿De qué le había servido tanto esfuerzo? Tanto caminar, tanto reflexionar, tanto dolor para nada.


    Los del Grupo B se acercaban a él con grandes sonrisas plasmadas en sus rostros azules. ¿Cuánto tiempo le quedaría? ¿Diez segundos cuando mucho? Los segundos más largos de su vida, pero no lo suficiente para salvarse. ¿O sí? No, no había forma. Era su fin y no podía hacer nada al respecto.


    Alguien le habló. Una voz que sonó tan cercana y tan distante al mismo tiempo. Era la voz de Tommy:


    ¿Por qué no lo intentas de todos modos?


    ¿Qué podía intentar?


    De pronto, en un fugaz déjà vu, la posición en la que Charly le tenía apresado le recordó a como lo había hecho Hanna alguna vez; si se había salvado de esa, lo podría hacer ahora. Pero ¿cómo lo había hecho? Una patada, sí.


    «Lo intentaré», se dijo a sí mismo, como promesa a su fiel compañero Tommy.


    Ya casi tenía a todos los del Grupo B sobre él cuando alzó su rodilla con sus últimas fuerzas, enterrándola en el abdomen del hombre lo suficientemente fuerte como para dejarle privado del dolor. No lo soltó del todo, pero sí aflojó la presión, tal como esperaba. Fue cuando Thomas aprovechó. Se zarandeó nuevamente y tiró a Charly a un lado, quien arrugaba la cara por el dolor de la patada; a pesar de haberlo hecho ya antes, aún no podía creer que le podía hacer daño a un fantasma.


    Se puso de pie a trompicones, casi cayéndose a la primera pisada, pero consiguiendo de alguna forma mantener el equilibrio.


    —¡Atrápenlo, imbéciles! —gritó Charly con voz rasposa, entre toses.


    Los del Grupo B le pisaban los talones, pero no eran tan rápido como él. A pesar de estar adolorido, aún le quedaba una reserva de fuerza y energía que no sabía que tenía. Supuso que sería la adrenalina que corría por sus venas.


    Arrancó a través de la acera, esquivando a golpes a los que se aventuraran a ponerle una mano encima. Consiguió llegar a la escalinata. Subía los escalones de a dos dando largos saltos, cuando de súbito, a unos pocos pasos de la puerta, sintió como alguien tiró de él hacia atrás. Inmediatamente tuvo el reflejo (por suerte) de deshacerse de la mochila a la que seguía aferrado, sacando los brazos de los tirantes. Lanzó una mirada fugaz hacia atrás, alcanzando a ver cómo la mujer —la misma que le había sorprendido en el supermercado—, caía rodando por la escalinata impulsada por la fuerza que ella misma había provocado.


    La mujer ahora tirada sobre uno de los escalones no detuvo a la multitud para pasar por encima de ella, pisándola y utilizándola como soporte mientras sus alaridos se perdían entre el bullicio. Thomas estaba aún en peligro y seguía mirando la escena, atónito; debía moverse. Subió los escalones que le quedaban por delante, abrió la pesada puerta de pino y la cerró luego con todas sus fuerzas.


    Se detuvo, con la espalda apoyada contra la puerta. Debía asegurarse que quedara bien cerrada, pues pudieran forzarla lo suficiente como para tumbarla. Buscó entre lo que tenía más cerca y empezó a amontonar tantas mesas y estantes como pudo, dejando la puerta invisible tras la montaña que había armado.


    Cayó en el suelo, de rodillas, llorando a raudales en una ola de emociones que no encontraba formas de manifestar. Hiperventilaba, sudaba, sangraba, pero lo más importante: se había salvado.


    Gracias, Tommy.


    No supo cuánto tiempo pasó en la misma posición, hecho un ovillo apoyado en una estantería metálica; no importaba, en realidad. Escuchó golpeteos en la puerta, pero estos se fueron haciendo más distantes cada vez hasta desaparecer por completo.


    Ya calmado y respirando con normalidad, fue que se percató de lo callado que se hallaba todo. ¿Por qué tanto silencio?


    Se puso en pie y registró todo con su mirada. Nada. ¿Dónde estaban los niños? Examinó las habitaciones, salones y oficinas de la planta baja sin encontrar rastro alguno. Se habían ido todos sin avisarle el peligro con el que iba a enfrentarse. ¿Le traicionaron sus amigos? ¿Eran realmente sus amigos? Después de todo, había sido él quien invadió sus aposentos.


    —¿Tommy?, ¿Made?, ¿John? —llamó todos los nombres que recordaba en ese momento sin recibir respuesta alguna.


    Subió al segundo piso y notó algo que no pudo pasar por alto. En el salón de clases donde siempre habían estado apostadas las amenazadoras velas, ahora solo se hallaba un gran hueco como si una bola demoledora hubiera dado de lleno en él, dando paso a un tragaluz gigante que iluminaba el pasillo entero. Thomas se acercó para evidenciar mejor la escena: el techo entero —que era parte del suelo de la enfermería— había caído sobre el salón de clases, aplastando con su pesada estructura todo lo que había allí. Lo que sus ojos veían le causó escalofríos, y más aún saber que bajo toda esa estructura vieja y oxidada, había no solo un montón de velas encendidas, sino muchas vidas que se apagaron.


    «Pude haber salvado a alguno…» pensó, y la ola de sentimientos y tristeza cayó sobre él otra vez, casi tumbándole.


    No pudo permanecer más allí, así que se alejó.


    Subió al tercer piso y admiró el agujero que se había formado en la antigua enfermería, pasando junto a él a pasos lentos y temblorosos, lo más alejado posible. Desde el lavabo de los chicos, que tenía una ventanilla que daba hacia el frente, admiró el movimiento de gente (o muertos) que había estado a punto de acabar con él. Eran muchos; cientos, quizá. Rodeaban la escuela por completo como una manada de zombis esperando por el último humano en la tierra. La diferencia es que ahora buscaban al último vivo en un mundo de muertos.


    Aparte de la puerta principal, la única forma de entrar o salir de la escuela era por el cuarto de basura, que contaba con una pequeña puerta metálica que daba al exterior, en la parte trasera de la planta baja (o primer piso, como le llamaba Thomas). Se había asegurado antes de subir allí que estuviera tan bloqueada como la puerta principal —quizá no tanto, pero sí lo suficiente para no dejar a nadie entrar con intención de matarlo—.


    Viendo desde las alturas a los del Grupo B, pudo notar que estaban ahora más calmados, sentados todos en la carretera a piernas cruzadas como niños en una fogata. Sabía que no tenían planes de irse, simplemente esperarían a que saliera de allí; en algún momento tendría que hacerlo, ¿no? Su estómago refunfuñó, recordándole lo hambriento que estaba, y además, que había perdido la mochila con la comida.


    «Ya veremos qué ocurre», susurró en su mente.


    Rememorando los hechos, pudo hacerse un vago planteamiento de lo ocurrido. Había avisado él mismo con sus pinturas en dónde estaba, pero nunca con la intención de que le encontrasen los menos indicados. ¿Por qué entonces no se habían acercado antes a la escuela a atraparle? Además, los niños se habían ido todos, probablemente en busca de un lugar más seguro, porque al final, no eran ellos los que mantenían alejados a los del Grupo B; eran las velas.


    Había conseguido salvarse esta vez, pero a menos que lograra salir de aquel mundo, llegaría tarde o temprano el día en que, probablemente, no corriera con tanta suerte.
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    Estaban por todas partes, apuntando a la misma dirección pero a la vez parecían no llevar a ningún lado. ¿Adónde la dirigían las flechas? Le preocupaba el hecho de que estas la alejaran del Parque Azul, que era su plan inicial. Ahora no sabía si hacía lo correcto o si alguien le tomaba el pelo.


    Sus piernas temblaban como gelatinas del cansancio. Tenía que detenerse cada tanto, apoyándose de algún poste o sobre sus propias rodillas para recuperar el aliento. No estaba en condiciones para tal aventura y aun así se sentía dispuesta a lograrlo.


    «AYÚDAME», rezaban algunos. «SÁQUENME DE AQUÍ», figuraban otros. «UN POCO MÁS ADELANTE», mostraban unos más. Estaban pintados cada tantos metros, bien sea en el pavimento, en una pared o en una valla; pero lo más llamativo de todo, era que los mensajes siempre estaban acompañados de una flecha temblorosa apuntando hacia el este. «Tiene que ser obra de Thomas», se decía constantemente a pesar de no recordar algo tan distante en su vida como la forma de escribir de su hijo.


    Pudo concluir de alguna manera, mientras seguía las flechas, que estas la llevaban a su hogar en la Calle 19. Seguramente Thomas había decidido encerrarse allí a esperar por alguien que le salvara. ¡Cuánto tiempo había pasado, por Dios! Quizá ni le reconozca con lo duro que la habían golpeado los últimos diez años. ¿Qué tal si Thomas no seguía allí? ¿Qué tal si había conseguido la manera de salir en algún momento y ella estaba ahora perdiendo su tiempo? ¡No!... ¿O sí? Sentía a veces como si sus pasos la llevaran en círculos sin sentido (como siempre) a través de un misterio que parecía no tener fin o conclusión coherente.


    En una de esas que se detuvo a tomar aire, presa del cansancio, llegó a pensar incluso en devolverse. Movió su cabeza de un lado a otro en actitud de negación, tratando de deshacerse de aquellos pensamientos desalentadores con tal ferocidad que su cuello le pasó factura luego con un constante dolor punzante.


    La Avenida 5 se mostraba más larga que nunca. Claro, en auto era una pasada, pero a pie y en las deplorables condiciones de salud en las que se hallaba Elizabeth, era casi una odisea. Había recorrido ya bastante trecho de avenida pero no lo suficiente como para llegar al destino indicado de las flechas. En su camino se cruzó con un par de personas, que divagaban por allí con largas caras, como si se sintiesen mal por algo. Elizabeth pensó que lo mejor sería no acercárseles, pero no pudo evitar detenerse a preguntarles por Thomas.


    —Lo siento, no sé de quién habla —respondió un chico de pie en una esquina, al que podía considerar como un adulto joven ya. Elizabeth siguió sin añadir más.


    Poro más adelante se topó con otro hombre, uno muy gordo sentado en el bordillo de la calle.


    —¿Thomas? Oh, sí, tenía un tío que se llamaba Thomas. ¡Pobre Thomas! Siempre tan carismático y risueño. Cuánto le extraño, ¿eh? —El gran hombre empezó a llorar de pronto, como si le hubiese tocado alguna cicatriz emocional con su pregunta. ¿Por qué se lamentaban tanto las personas allí? O fantasmas, si es que lo eran.


    Dejó al hombre atrás y siguió al trote.


    En otra de sus paradas de descanso, apoyada en una señal de tránsito mientras respiraba a profundas bocanadas, divisó a una mujer en una larga bata derruida caminando en círculos en la hierba que crecía junto a la avenida. Se prometió que no se acercaría, pero fue inevitable.


    —Disculpe, ¿cómo está? —saludó Elizabeth, siempre temerosa de establecer contacto con cualquier ser de aquel mundo.


    —Richard, ¿eres tú…? —La mujer alzó la cabeza de su perdido trance, y al ver a Elizabeth, una fugaz ilusión que había aparecido en sus ojos se desvaneció al instante. Evidentemente no era Richard.


    —¿Ah?


    —Oh, lo siento. Pensé que era…


    —No se preocupe —cortó Elizabeth sin sonar maleducada—. ¿Puedo hacerle una pregunta?


    —Sí, claro.


    —¿De casualidad ha visto a alguien llamado Thomas? Lo estoy buscando por todas partes… es mi hijo.


    —Hum… —Dejó al aire un largo suspiro lleno de suspenso, mientras se mordía una uña en actitud pensativa y nerviosa al mismo tiempo. Parecía propensa a llorar en cualquier momento, debía aprovecharla antes de que eso sucediera—. No, lo siento.


    «Lo supuse», dedujo Elizabeth. ¿Había estado Thomas tanto tiempo encerrado como para que nadie lo viera?


    —Está bien, que tenga un buen día —contestó, mirando a la mujer con aire decepcionado. A pesar de lo extraño y misterioso que era todo allí, y de no entender muy bien a quiénes les hablaba, siempre encontraba una oportunidad para mostrarse formal y educada.


    Empezaba a alejarse cuando de pronto la mujer la llamó con su carrasposa voz en un grito forzado:


    —¡Espere! —La mujer empezó a caminar hacia Elizabeth al lento ritmo que le era posible—. Ahora que lo mencionó… creo recordar algo; o alguien, de hecho.


    Los ojos de Elizabeth se iluminaron de esperanza. Solo espero que sea cierto.


    —¿Ah, si? —preguntó ansiosa.


    —Hace un tiempo (bastante, la verdad), se me acercó un niño al que le calcularía unos diez o doce años como mucho. —Hizo una pausa mientras parecía recordar lo que contaba—. Era muy tierno y parecía de buenos sentimientos. Le conté mi historia y él me contó la suya; me contó que buscaba a su madre. Se presentó como Thomas, pero no sé nada de su apellido… tampoco sé si esto ayude mucho.


    ¡Thomas! ¡Realmente había estado tras el espejo todo este tiempo! Cada palabra de la mujer le generaba un escalofrío que corría feroz por sus venas, haciéndola temblar de emoción por saber que, después de todo, quizá Thomas estuviera vivo. «¡Si tan solo el oficial Harold pudiera ver toda esta locura! ¡No me lo creería nunca!», rió Elizabeth para sus adentros.


    —¿Dónde está? ¿¡Sabes adónde fue!? —Elizabeth aupada por la impaciencia, intentó zarandearla para que respondiera rápido, pero sus manos se perdieron tras atravesar los hombros de la mujer. La soltó de inmediato (si es que la había sostenido en algún momento), lanzando un alarido—. ¡Dios mío, eres un fantasma!


    La miró con ojos como platos. No podía parpadear o moverse, así que se limitó a escuchar lo que la mujer estaba dispuesta a decirle mientras esperaba a que sus piernas reaccionaran para empezar a correr.


    —¡Justo así hizo el chico! —rió la mujer, sin darle importancia al susto que le provocó a Elizabeth—. Luego de acusarme de ser un fantasma, salió corriendo avenida arriba, hacia el este. —Alzó la mano, y con un tembloroso dedo azulado, señaló a la misma dirección a la que apuntaban las flechas de pintura.


    Elizabeth siguió el dedo con la mirada, tratando de que este pasara lo más alejado posible de su piel. Ya empezaba a salir de su shock. ¡Realmente eran fantasmas! No podía creerlo. Pero lo que aún no lograba entender era, ¿por qué tal fascinación de la madre de Judith por aquel mundo? Había soledad, dolor y fantasmas; no era un lugar bueno para entrometerse.


    —Oh, Dios… —consiguió soltar en un hilillo de voz—. ¡Gracias! ¡Mil gracias!


    Salió corriendo sin despedirse siquiera. ¡Estaba más decidida que nunca a encontrar a Thomas! El hecho de que la mujer se hubiese cruzado con su hijo le provocaba tanto envidia como emoción.


    Elizabeth corría ahora dejando en su antiguo ser el cansancio acumulado de unos años difíciles. No se detendría hasta ver a Thomas sano y salvo. Encaminada nuevamente sobre sus pasos a través de la Avenida 5, miraba cada tanto las señales y los llamados de auxilio, asegurándose siempre de ir en la dirección que indicaban las flechas. Trataba en lo posible de detenerse lo más mínimo, y cuando lo hacía, tomaba una profunda bocanada de aire capaz de abastecer sus pulmones del aire faltante y continuaba.


    Pasó tiendas, edificios, conjuntos de casas, casas independientes, pequeños centros comerciales, plazas y terrenos baldíos donde crecían hierbajos que pedían por una podada. Se detenía, se apoyaba a algo, respiraba profundo un par de veces y seguía. Repitió el proceso varias veces hasta que se topó por fin —exhausta y medio muerta— con el final de la Avenida 5. Y tal como había predicho, la flecha dibujada por Thomas en ese lugar apuntaba hacia la Calle 11, en dirección a casa. «POR AQUÍ», anunciaban las temblorosas letras, pintadas donde iniciaba la calle.


    Elizabeth se encaminó por allí ahora. Había caminado, trotado y corrido demasiado en su inestable pero seguro ritmo. Ni siquiera podía creer que había recorrido Valle Cristal casi entera. Cada flecha que veía la alentaba aún más, a sabiendas de que si se detenía mucho, perdería el hilo del trote que llevaba. El collar con su gran piedra color zafiro iba bailando de arriba abajo, dando tumbos con cada paso que daba, pero apenas se percataba de su existencia.


    Un par de kilómetros más adelante, al terminar su recorrido por la Calle 11, en medio de la intersección de la Calle 12 con 13, se topó con dos autos que parecían a punto de chocar. Le hizo temblar el hecho de que uno de ellos era un Honda como el que había tenido hacía varios años (al final terminó vendiéndolo, pues se estaba pudriendo en la cochera por no conducirlo). Pero fuera de todo, lo más extraño era la luz que salía del otro auto, uno más pequeño.


    Se asomó temerosa en uno de los vidrios, haciendo visera con sus manos para ver mejor a través del papel ahumado, permitiéndole divisar una vela que daba la impresión que el auto se incendiaba por dentro.


    ¿Una vela? ¿Qué hacía una vela allí? ¿Quién la había encendido? Intentó abrir todas las puertas sin resultado alguno. Pudo muy bien haber roto uno de los vidrios, pero al alzar la vista de la manilla de una de las puertas en su fallido intento por entrar al auto, divisó a unos metros otra flecha en el pavimento, seguida de un respectivo llamado de ayuda, haciéndole recordar que tenía cosas más importantes por delante antes de complicarse por una vela encerrada en un auto. Siguió caminando, dejando los autos a su espalda.


    Pasar por aquellas calles que no solo constituían las afueras de Valle Cristal, sino el vaivén de su día a día en algún momento de su vida, le provocaba olas de nostalgia cada tanto, casi hasta el punto de llorar. Miraba las casas, las vallas de madera que delimitaban las aceras, incluso la parada de bus le sacó una sonrisa sin explicación. El característico olor de los altos y frondosos pinos que acogían a la ciudad entre sus ramas, el campo de beisbol municipal donde Thomas había jugado un par de veces. Cada detalle en el que reparaba le traía los mismos sentimientos. ¿Cuánto tiempo había estado encerrada en su casa? ¿Cuándo había sido la última vez que se había detenido a admirar lo que la rodeaba? Pero había preferido cohibirse, atrapada entre cuatro paredes a las que ella misma había puesto candado; mirando nerviosa su teléfono celular a la espera de una llamada que nunca llegó, y esperando además a que llegara el día en el que su hijo, de alguna manera tocara a la puerta, sano y salvo, cuando debía ser ella la que tenía que ir a salvarlo. Había dejado la vida de Thomas en manos de otros, que le pintaban un mundo de ilusión cuando la realidad era otra. ¿Había profesionalismo? Quizá. El trabajo es el trabajo, a nadie le gusta perderlo ni hacerlo mal. Le había costado diez años entender que, a veces, la solución a los problemas propios, por disparatados que sean, solo podían ser resueltos por uno mismo. Pero ¿qué iba a saber? Judith le propuso su solución y ella accedió. ¡Cuánto hubiera dado por saber aquella extraña propuesta de cruzar el espejo muchísimo antes! Era inevitable la impotencia que sentía al recordar todo el tiempo que perdió junto al oficial Harold, buscando gotas en un suelo seco. ¡Qué extraña puede llegar a ser la vida! Además de muy, muy injusta; pero después de todo, había logrado mantener sus ojos abiertos y su corazón latiendo hasta el último día, cuando a punto estuvo de cometer la peor decisión de su vida, resultado de años de locura y depresión contenidos en su estropeada mente.


    Divisó el Supermercado Home, al otro lado de la acera por la que caminaba. Le llamó la atención ver que las puertas de vidrio corredizas estaban rotas. ¿Quién lo habría hecho? «Thomas», dedujo, provocándole un buen presentimiento de que estaba cerca de encontrarlo.


    Se topó con otra de las flechas, apuntando siempre al norte en dirección a la Calle 19. Pero ¿qué tal si no estaba en casa? Después de todo, el mensaje que acompañaba la flecha contradecía su premisa:


    «BÚSCAME EN LA ESCUELA».


    ¿La escuela? Hasta donde recordaba la única escuela cerca era la Escuela de Steele, donde solía estudiar Thomas. ¿Qué podría hacer allí? ¿Sería verdad? Bueno, solo quedaba acercarse para comprobarlo; por suerte no faltaba mucho.


    Cada mensaje que leía de Thomas le provocaba escalofríos de mayor intensidad. La ansiedad que corría por su cuerpo era casi incontenible; no veía la hora de darle un largo y profundo abrazo a su hijo.


    Luego de otro par de kilómetros, vio a lo lejos, por fin, el alto edificio de ostentosa arquitectura que era la escuela, siempre muy bien mantenido a pesar de los años. No pudo contener la sonrisa que apareció en su rostro, mirando al largo campo que se extendía ante sus ojos. Cuántas veces había visto a Thomas correteando y riendo por allí cuando lo iba a buscar cada mediodía; en otro momento, en otra vida.


    La sonrisa se borró de su rostro en un segundo. ¿Qué era lo que veía? ¿Personas? Sí, eran personas… sentadas todas a piernas cruzadas en la carretera, sobre la acera, sobre la hierba, rodeando la escuela por completo. ¿Qué estaba ocurriendo allí?


    —¿Thomas? —llamó entre la multitud. No sabía si era una buena idea, pero algo extraño ocurría ahí.


    Los rostros se giraron hacia ella, mirándola fijamente. Esto la asustó, dejándola paralizada un segundo antes de adentrarse entre la gente, buscando de un lado a otro a su hijo. No le veía, además de que eran demasiadas caras para evaluarlas todas. Por un momento, entre la agitación, le pareció divisar a André Lion, antiguo alcalde de Valle Cristal. ¿Qué hacía allí? Bueno, había muerto hacía varios años, no era de extrañar que se lo encontrase por ahí.


    —¿¡Alguno de ustedes ha visto a Thomas!? —gritó, dando temblorosos pasos sobre el pavimento, evitando pisar a alguien.


    —Yo sé dónde está —anunció una voz masculina.


    Un hombre que cargaba con una chaqueta negra se puso en pie, y empezó a acercarse hacia ella. Sonreía.


    —¿Dónde está? —preguntó agitada.


    —¿Quién es usted? —cortó el hombre con voz serena.


    —Soy la madre de Thomas. Por favor, ayúdeme. —Juntó ambas manos a modo de plegaria.


    Una sonrisa de oreja a oreja apareció en el rostro del hombre, y de pronto, le pareció que la estaba… ¿olfateando?


    —¿¡Qué le pasa!? —exclamó Elizabeth, dando un paso hacia atrás mientras el hombre acercaba su rostro hacia ella.


    —¡Qué bien huele! —La sonrisa parecía a punto de salir de su rostro de lo grande que era. Dejó de olfatearla, y pasando la mirada sobre la multitud presente, anunció—: Muchachos, creo que hemos coronado con otro botín. ¿Aprovechamos?


    Hombres, mujeres, adolescentes y hasta algunos niños se pusieron de pie, y mientras lanzaban indescifrables balbuceos que se perdían entre el súbito bullicio, se acercaban a Elizabeth, atrapándola en una celda humana (o muerta).
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    Se levantó del colchón que hacía las veces de cama, dejando la marca de su prematuro cuerpo adolescente sobre las sábanas blancas propias de habitación de hospital.


    Abrió nuevamente la escuálida despensa solo para asegurarse de que seguía vacía. Trataba de decirse a sí mismo que por más que la revisara una y otra vez, no aparecería por arte de magia un paquete de galletas o una caja de cereal; pero eso no lo detenía a volverlo a intentar. Recordó su mochila, pesada y voluminosa por la comida que llevaba dentro. Tanto trabajo para que al final todo quedara tirado en la escalinata. Ahora estaba medio vivo y medio muerto del hambre.


    Su estomagó lanzó un largo y estridente gruñido que le hizo arrugar la cara; realmente pedía a gritos algo de comer. No pensaba con claridad. ¿Quién podía hacerlo con tamaño apetito?


    Cuando los gruñidos en su estómago aparecían, como súbitos lamentos de un pueblo pobre y hambriento, Thomas cerraba los ojos, apretando los párpados con fuerza y conteniendo la respiración hasta que la molestia se iba. El proceso se repetía cada tanto hasta el punto de llegar a desesperarle.


    Se dirigió hacia el lavabo para ver por la pequeña ventana, no sin antes lanzar una mirada al solitario pasillo, viendo de reojo además el agujero en el que se había convertido la enfermería. Los del Grupo B seguían allí, como hippies esperando por un concierto de verano, y no parecían mostrar indicios de iniciar una retirada o moverse siquiera de sus puestos hasta tanto Thomas no decidiera salir de la escuela. No pensaba salir, pero tampoco estaba en sus planes morir de hambre.


    Salió del lavabo de los chicos, decido a iniciar una examinación profunda en toda la escuela en busca de algo comestible. Había estado ya en el lavabo de las chicas. Allí no había nada aparte de un montón de cachivaches que él mismo había amontonado, así que descartó la opción. Lo que quedaba de la enfermería era un pedazo de suelo casi inaccesible a menos que diera un peligroso salto que le podría costar la vida, y no pensaba arriesgarse para no encontrar nada luego. Le tranquilizaba ver que el derrumbe no había alcanzado hasta el primer piso, por donde los del Grupo B podrían haber entrado con toda facilidad por la ahora inexistente fachada. Revisó los salones de clase del tercer piso: pupitres, polvo y soledad, nada más.


    Bajó al segundo piso, mirando detenidamente a cada esquina, bajo cada mesa, dentro de cada estante. Pero ¿no había hecho aquello ya cientos de veces? ¡Por Dios, estaba buscando algo inexistente! Tendría que salir lo quisiera o no, pero no sería por la puerta principal. Quizás en la parte trasera de la escuela no debía haber tantos, así que podría tal vez conseguir escabullirse por la puerta del cuarto de basura, para luego adentrarse en el bosque de pinos hasta alejarse lo suficiente. Sí, ese sería su plan, pues seguir buscando retazos de algo que pudiera comer le quitaría tiempo, y debía aprovechar las escasas energías que le quedaban antes de terminar delirando comiendo madera y papel.


    Descendió por fin al primer piso (o planta baja, realmente aquello era irrelevante para Thomas, que vivía confundiendo si era de una forma o de la otra). Por un momento había creído que se desmayaría a mitad de las escaleras, o que sus piernas fallarían y no podrían sostenerle más; por suerte nada de eso pasó, pero estaría cerca de haberlo hecho.


    Lanzó una mirada al azul y oscuro pasillo principal, sin rastro de alguno de los niños que de forma irónica daban vida al lugar. No se percibían efectos del derrumbe de arriba más que un par de grietas que discurrían por las paredes de uno de los salones. Dedujo que la estructura que erguía la escuela sería mucho más fuerte en ese piso por la cercanía que tenía del suelo, logrando que el accidente no pasara a mayores. «¿Qué hablas, Thomas? ¡El techo mató a un salón entero! ¿Qué podía ser peor que eso?». El pensamiento le provocó un fuerte escalofrío que recorrió todos sus huesos, y con un zarandeo a su cabeza, intentó desechar cualquier pensamiento relacionado al derrumbe, o incluso las velas que había bajo este.


    Cruzando un par de pequeños pasillos, entró a la cantina escolar, donde otrora un grupo de unas tres o cuatro mujeres cocinaban a diario toda clase de desayunos y almuerzos para sustentar la alimentación de los estudiantes. ¡Él era estudiante! Aunque más que alguien que le cocinase, necesitaba algo que pudiera masticar y tragar.


    Había luz en la cocina de la cantina. ¿Se estaba incendiando? No… era una vela, dispuesta frente al horno. Recordaba muy bien no haberla visto antes. ¿Cómo apareció de la nada? En su confusión, intentó unir sus conocimientos de aquel mundo hasta hacerse con una vaga hipótesis en la que muy bien pudiera estar acertando o no. Había velas, sí, había muchas, y encontrarse con ellas podía ser lo más común o incluso tan fortuito como ganarse la lotería. Pero, estas no constituían necesariamente las muertes de todos los seres humanos, era un grupo selecto, específicamente los que estaban cerca de morir en algún plazo desconocido. El transcurso del tiempo, de alguna forma, estaba conectado en ambos mundos que quizá corrían paralelamente, y tan pronto como alguien dirá adiós a sus días en la Tierra, una vela aparecería entonces en el Limbo. Ahora creía entender lo peligroso que era mover de su sitio o manipular alguna. ¿El horno significaba algo? Claro, podría interpretarlo como algún accidente en la cocina, donde las cocineras laboran a diario con fuego y gas. ¡Qué terrible!


    Quitó la mirada de la vela y siguió.


    El cuarto de basura conectaba con la cocina. Cuando lo revisó en sus primeros días viviendo en la escuela, estaba repleto de grandes bolsas negras que desprendían un fétido olor casi asfixiante. Para entonces, las sacó todas y las tiró a la hierba que crecía tras la escuela, dejando espacio suficiente para llenar la oscura habitación con las mesas y estantes que ahora la ocupaban por completo, tapando la puerta metálica que supondría su salida de allí.


    La mayoría de lo que había amontonado para bloquear la puerta lo tomó de la cocina. Todo lo que estuviera suelto y fuera relativamente fácil de cargar fue a parar allí. Empezó a retirar las cosas una por una, con el cuidado que su cansado cuerpo le permitía. Le sorprendía lo pesado que llegaban a ser algunas cosas, y la fuerza que había tenido para transportarlos de un lado a otro. Estaba convencido que la fuerza de la adrenalina no tenía límites.


    De pronto, mientras se detenía unos segundos a tomar aire antes de continuar, atravesando por uno de los largos lamentos de su estómago, sus ojos repararon en algo importante; muy importante. ¡Había una fiambrera entre el montón! Sus ojos se iluminaron al ver el infantil bolso de lata, como un pequeño cofre, tirado ante sus pies casi a propósito. La había lanzado a la montaña de cosas y entre al ajetreo ni siquiera se había dado cuenta.


    Abrió los broches que mantenían la fiambrera hermética, y dentro, encontró la gloria: un pequeño pan tieso por el tiempo untado de mantequilla y un jugo de naranja rancio en un cartón. El sabor de ambos no lo detuvo para devorarlos sin dudar, pues para su hambriento paladar, cualquier cosa sería buena, y aquello era un banquete de reyes. Terminó todo en unos segundos y su agradecido estómago consiguió la paz otra vez.


    Miró nuevamente la montaña de cachivaches con ojos adormilados. Ahora saciado, podría posponer su plan y descansar un rato.


    Subió de regreso a su improvisada habitación y se lanzó de bruces sobre el colchón, que aún conservaba su silueta entre las sábanas. Se habría quedado dormido instantáneamente de no ser por el murmullo que provenía de la calle. Intentó concentrarse en dormir, pero no lo lograba. Había algo que lo traía incómodo y nervioso.


    Le pareció oír una voz en la lejanía que decía su nombre, tan distante como un susurro en un desierto.


    —¿Thomas?


    Sonaba como la voz de su madre. «Son solo cosas tuyas», se dijo, e intentó dormir otra vez apretando con más fuerza los párpados como forzándolos a dormir.


    —¿Alguien ha visto a Thomas…? —La misma voz, no tan distante esta vez.


    Están jugando con mis sentimientos para hacerme salir.


    Los murmullos continuaron por un tiempo más de manera ininteligible. De pronto se hizo el silencio, para dar paso a un estridente grito de auxilio acompañado de su nombre:


    —¡¡THOMAAAAS!! —Había desesperación y agonía en la voz de la mujer.


    No era cualquier mujer, era su madre. Reconocería su voz aunque pasaran todos los años del mundo.


    Se puso en pie del colchón y fue al lavabo lo más rápido posible. Desde la ventana pudo ver cómo la multitud se alzaba entre indescifrables balbuceos y empezaba a amontonarse, cerrándose todos en una especie de círculo que rodeaba a la mujer que había sido su madre.


    —¡MAMÁ! —gritó desde la ventanilla, viendo la escena con incredulidad. Ninguno abajo hizo un gesto de haberle oído excepto su madre, quien levantó fugazmente la mirada y sus ojos se encontraron por un segundo con los de ella. Le reconoció.


    Salió corriendo por el pasillo del tercer piso y bajó a trompicones las escaleras. Por suerte ahora su estómago no sufría más, pues las energías de la oportuna comida corrían por su ser; estaba dispuesto a enfrentarse al Grupo B si con ello salvaba a su madre.


    Ya en el primer piso, corrió hasta la puerta principal. Bloqueada como la había dejado, empezó a lanzar todo a sus espaldas desesperadamente. Los gritos en el exterior se intensificaban, y así lo hacía su fuerza y su furia mientras sus manos —que luego estarían llenas de ampollas— trabajaban al máximo para dejarle un espacio suficiente para salir. Cuando ya tenía la gran puerta de madera frente a sus narices, recordó algo importante; algo que le serviría.


    Volvió hacia la cocina —siempre corriendo, aupado por la adrenalina—. La vela seguía en su sitio. La tomó con temblorosas manos, haciendo lo posible para que no se le cayese. Sería peligroso lo que hacía, pero más peligro corría su madre.


    Cruzó otra vez el largo pasillo principal, accionó con la mano libre la manilla de la puerta, y con el peso de su cuerpo, consiguió una abertura por la cual se escabulló al exterior.


    —¡THOMAS, AYUDA! —La voz de su madre se perdía entre la masa de gente que la rodeaba.


    Thomas se adentró entre la multitud con la vela alzada en su mano derecha. Los del Grupo B al ver el resplandor amarillo (casi rojo) de la llama, se alejaban, despavoridos como si tuviera un arma mortal en sus manos; se sentía casi como un guerrero y su espada, decidido a salvar a su princesa. Poco a poco un camino libre se abrió ante él y se encontró por fin en el centro de todo.


    Charly tenía apresada a su madre, inmovilizándole las manos a su espalda mientras la sostenía como secuestrador a rehén.


    —Suéltala —espetó Thomas, apuntando a Charly con la vela.


    El Grupo B entero los miraba a una considerable distancia, ahuyentados por la luz de la vela. Ellos tres eran el centro de toda la atención.


    —Si vienes con nosotros, es libre —propuso Charly.


    —¡No, Thomas, no lo hagas! —gritó su madre, haciendo un gesto de dolor por la fuerza que ejercía Charly en sus manos.


    —Ella se viene conmigo y punto —sentenció Thomas.


    
      —Ven a buscarla entonces.

    


    Thomas dio un par de pasos hasta posicionarse frente a ambos. Alzó la vela, y poco a poco fue acercando la llama al rostro de Charly, que empezaba a arrugarse pero sin mostrar señales de soltar a su madre.


    —¿A qué juegas con eso? —preguntó Charly con una risa nerviosa.


    Notó un atisbo de miedo en los ojos del hombre: le hacía daño la vela, y no solo eso, le temía más de lo que Thomas pudo haberlas temido alguna vez.


    —Corre, Thomas. Sálvate… —susurró su madre entre lágrimas. Aún no asimilaba que era ella.


    —¡No!


    —Estoy bien con saber que estás vivo. Corre, Thomas… —Sus palabras se cortaron en un llanto ahogado.


    —Ya escuchaste a tu madre. Tienes chance de irte, amiguito Thomas —rió Charly.


    Una lágrima corrió por la mejilla de Thomas. Se mordía los labios, lleno de impotencia, lleno de ira. Todo hubiese sido mejor si su madre no se hubiera interpuesto en aquel disparatado asunto, pues no habría sufrido el hecho de verla llorar en su último adiós; tampoco le gustaba que le viera llorar a él.


    ¿Por qué no lo intentas de todos modos?


    La voz de Tommy nuevamente tan oportuna en su cabeza. Era el aliento que necesitaba.


    Basta de lágrimas, basta de dolor, basta de aquel mundo. Se había propuesto salir de allí y lo lograría. Ni un ejército de mil personas le haría doblegarse, pues sus pies pisaban más firmes que nunca.


    Pegó la llama al rostro de Charly y la dejó allí puesta en su azul mejilla pálida hasta que este, entre alaridos de dolor, soltaba a su madre.


    —¡Corre! —exclamó, tomando su mano y llevándolo fuera de allí.


    —¡N-no dejen q-qu-que esca…! ¡AAAAAAH! —Las palabras no conseguían salir por completo de la boca de Charly, que escondía su rostro entre ambas manos, sufriendo por todo el daño que había hecho.


    Se abrieron paso ambos entre la muchedumbre. Elizabeth lanzaba manotazos a diestra y siniestra mientras Thomas mantenía la vela en alto, cuando de repente, sintió una aventurada tacleada que le hizo soltar la vela del impacto. Esta cayó en el pavimento, cubierta por un manto de ligera niebla azul, con su llama ahora apagada.


    —¡No! —exclamó Thomas, lleno de culpabilidad.


    —No hay tiempo que perder, Thomas. ¡Sigue corriendo! —Su madre tiró con fuerza de su brazo.


    «Igual pronto se apagaría, de una forma o de otra», dijo para sí al instante, compensando sus sentimientos.


    El camino que se abría ante sus pies como una alfombra indivisible entre la multitud desaparecía, y ahora los del Grupo B no temían acercárseles hasta atraparlos.


    Tuvieron la suerte de que para cuando la vela cayó de la mano de Thomas, ambos habían salido ya de la mayor parte de la masa de gente, quienes ahora aparecían a sus lados dispersos y en menor proporción, suficiente como para conseguir escapar.


    Corrían con todas sus fuerzas, perseguidos por una ola de maldad que les pisaba los talones. Thomas confiaba en que su madre no desfallecería, y él tampoco lo haría, pues ambos habían ansiado aquel encuentro con tanto anhelo como para tirar todo por la borda. Salieron de la Calle 13, luego vino la 11, pasando la parada de bus donde comenzaría lo peor de su estadía en aquel mundo luego de conocer a Charly.


    Sin darse cuenta, se hallaban ahora montados en la Avenida 5 donde, entre toses, se detuvieron a tomar aire. Thomas miró tras de sí, los habían dejado atrás.


    Luego de llenar sus pulmones, se lanzó de lleno sobre su madre, acorralándola en un fuerte abrazo de oso que podría causarle un buen dolor de cuello; pero no importaba, porque lo hacía con amor. Sentía su piel en contacto con la suya, emanando aquel calor incomparable que no llegaba a quemar. No era ningún fantasma, mucho menos una impostora. Era su madre, sí. Y era ahora cuando por fin lo asimilaba.


    —Te ves más vieja —comentó Thomas riendo mientras examinaba su rostro.


    —Tú no has cambiado nada… —rió.


    —¿Cuánto tiempo ha pasado?


    —Diez años.


    Thomas abrió la boca en gesto de incredulidad.


    —Te extrañé mucho —dijo Thomas, bañado ahora en lágrimas de felicidad pura.


    —Yo también, hijo. —Le acompañó con las lágrimas.


    Luego de un par de segundos apresados en el mismo abrazo, su madre comentó por fin, desprendiéndose:


    —No podemos confiarnos, será mejor que sigamos.


    —Sí, vamos —accedió Thomas, lleno de felicidad, lleno de energía; lleno de vida.
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    La Avenida 5 parecía eterna, pero estaban en paz, pues hasta ahora nadie les había alcanzado. Esto no quería decir que aligerarían la marcha, pues iban en un constante trote lo suficientemente rápido como para mantener a los del Grupo B alejados, y lo suficientemente lento como para entablar una larga charla sin quedar sin aliento, llena de anécdotas y preguntas que llevaban dentro, esperando por aquel reencuentro para salir a flote.


    —¿Cómo llegaste aquí? —preguntó Thomas, mirando siempre hacia el frente en la dirección que iban sus pasos.


    —Al igual que tú, crucé el espejo.


    —¿Qué? ¿Cómo encontraste el espejo? —La miraba incrédulo—. Y no solo eso, ¿cómo supiste que estaba aquí?


    —Larga historia… ya te la contaré luego.


    —¿¡Por qué lo hiciste!? —regañó Thomas—. Ahora no podrás salir de aquí.


    Elizabeth rió.


    —Tranquilo, con esto podremos volver. —Bajó la cabeza, y sosteniendo con la mano la medalla dorada con la piedra color zafiro, señaló el collar con la mirada.


    —¿Qué es eso? —Posó sus ojos en el collar.


    —Además de un ostentoso y extraño collar, aparentemente ayudó a que esté aquí. Según Judith, sin esto no puedo cruzar el espejo —explicó Elizabeth.


    Thomas la miró desconcertado. Había algo que no encajaba y tanto ella como él lo sabían.


    —Pero yo crucé sin collar alguno —dijo Thomas, haciendo caso omiso a su mención de Judith.


    —Lo sé, Thomas. ¿Qué quieres que te diga? Bien extraño eso… como todo lo que nos rodea.


    —Aún no puedo creer que llegaras hasta aquí. ¡Sabía que las flechas y las señales darían sus frutos! —comentó Thomas con una gran sonrisa, desviando el tema.


    —Sí, de no ser por eso no te habría encontrado. Siempre has sido inteligente, ¿sabes? —rió, y pasando un brazo por los hombros de su hijo, lo envolvió en un suave abrazo lateral lleno de orgullo maternal.


    La avenida se mostraba solitaria ante ellos, sin un atisbo de fantasma alguno; solo niebla y aquel azul que tintaba cada superficie. Habían pasado ya el lugar donde se encontró a la mujer que conocía a Thomas. Ahora no la divisó en ningún lado.


    —¿Cómo te las has apañado para estar tanto tiempo aquí? —preguntó Elizabeth, sorprendida—. Apenas entré ya quería volver corriendo.


    —¿Qué iba a hacer? Armé mi propio hogar en la escuela. Luego me dispuse a pintar las señales, cosa que me llevó ocupado bastante tiempo. Y era bueno, porque me olvidaba por momentos que seguía atrapado en un mundo desconocido. Lo demás fue… esperar. Nunca perdí las esperanzas de que de alguna forma consiguiera salir de aquí. Fue como una propuesta que me hice; y mira, ahora estamos juntos. ¡Valió la pena mantener las esperanzas!


    Elizabeth miraba detenidamente a Thomas mientras hablaba. Su forma de desenvolverse la llevaba sorprendida; había crecido mucho en un lugar que le enseñó a valerse por sí mismo.


    —Sí, todo ha sido una locura. Ni hablar de mi vida los últimos años.


    —¿Ah, si? —Thomas le lanzó una mirada de tristeza, con algo de culpabilidad añadida—. Me lo puedo imaginar…


    Elizabeth tomó aire en una profunda bocanada, preparándose para todo lo que tenía que decir.


    Le contó a su hijo su historia. Desde el momento en el que se dio cuenta que Thomas había desaparecido en el centro comercial, hasta el momento que cruzó el espejo en la mansión del ahora difunto Rodrigo Silva. Le habló del oficial Harold y de toda la labor policial que habían iniciado solo para buscarle. Le habló del interrogatorio, asegurándole que fue tal y como ocurría en las películas; esto no pareció ahora emocionar a Thomas tanto como lo habría hecho al Thomas infantil de hacía diez años. Le habló de cómo había perdido las esperanzas, de lo triste que eran sus días rodeados de soledad. Le habló de cómo pasaron los años, en los cuales el caso de la desaparición empezaba a ser ya algo distante y sin mostrar señal alguna de resolución. Le contó que por más que pasara un milenio, ella nunca se habría olvidado de su mayor tesoro, y que era ese recuerdo el que mantenía encendida a duras penas la llama en su interior. Le pareció oportuno mantener en secreto su casi logrado suicidio, pues era algo que quería enterrar en el pasado. Tampoco le contó que para la policía y el mundo entero, él estaba muerto. Saltó a la aparición de Judith en la puerta de su casa (ahora que lo recordaba, nunca le preguntó cómo había dado con ella. Bueno, no importaba mucho, pues había llegado en el momento justo), asegurándole saber sobre el paradero de su hijo.


    Se sentía bien ahora que había tenido la oportunidad de desahogar tantas historias con la única persona que las creería todas: su hijo. Thomas la miraba con ojos de incredulidad, mientras parecía marearlo tanta información en su cabeza.


    —¿En serio ocurrió todo eso por mi culpa? —preguntó curioso.


    —¡No fue por tu culpa! Fue culpa de… —Recordó el rostro de la mujer que ocasionó todas sus desgracias como un súbito corrientazo a su memoria. La había olvidado por completo en todo lo que contó—, ¡Hanna!


    —Hanna —repitió Thomas en un triste susurro con una vislumbre de ira.


    —Thomas, ¿dónde está Hanna? ¿Cruzó contigo el espejo? ¡Por Dios, en la Tierra está muerta! He pasado por loca todo este tiempo… —Detuvo el trote para agarrar a Thomas por los hombros y zarandearlo de forma desesperada, esperando nerviosa por una respuesta. Había angustia en sus palabras, que salían una tras otra en un combo de sentimientos y rencor acumulado.


    Thomas se limitó a mirarla petrificado. Fue entonces cuando Elizabeth se dio cuenta del arranque de locura que tuvo y, apenada, soltó los hombros de su hijo, retirándose un par de pasos con la cabeza gacha.


    —Dime que la recuerdas, por favor —añadió Elizabeth apretando los labios, a punto de llorar.


    —Mamá, Hanna intentó matarme con una navaja en la tienda.


    —¡Oh, por Dios! —exclamó, cubriéndose la boca con una mano antes de continuar—: Esa mujer siempre fue mala y estuve tan ciega desde el principio. Yo…


    —No hay problema —dijo con voz calma.


    —Pero dime, ¿qué le ocurrió?


    —Está muerta, mamá. Preferiría no decir que tuve que ver en parte.


    Elizabeth lo miró extrañada.


    —Imposible, Thomas. Las noticias decían que murió en un accidente de…


    —Ya —cortó Thomas, que no se mostraba muy cómodo al respecto—. Dejémoslo así, aún lucho por sacarla de mi mente.


    —Está bien —accedió Elizabeth, confundida, pues las respuestas le generaban más inquietudes, pero no presionaría a Thomas. Ya habría tiempo de sobra para hablar. Además, conocía muy bien lo mal que la tenía a ella misma incluso el recuerdo de Hanna, la mujer que aún hoy, no estaba segura de haber conocido siquiera.


    Retomaron el trote sin soltar una palabra en lo que pareció una larga hora de trabajo para sus cansadas piernas. Un silencio incómodo se interponía entre ellos, pero no les importaba, pues estaban felices. A Elizabeth la llenaba el simple hecho de ver a su hijo seguirle el paso a su lado. Diez años y no había cambiado nada. Le parecían increíbles y a la vez inquietantes los poderes de aquel extraño mundo. Tampoco tenía intenciones de saber mucho más, pues con lo que tenía ya le bastaba y no pensaba agobiar a Thomas a preguntas solo para satisfacer su ansiosa curiosidad. «Estaremos felices y tranquilos muy pronto. Sí, así será». El pensamiento le provocó una súbita risa de nariz, y casi llegó a sentir una lágrima asomarse.


    En los pocos momentos que se detuvieron a descansar, sus piernas empezaban a temblar como gelatina, por lo que decidieron hacer el esfuerzo de no parar más hasta llegar al espejo, pues perderían el calor que mantenía a sus músculos flexibles y móviles. Cada tanto se cruzaban con las señales pintadas en el medio de la carretera. A Elizabeth le parecía irónicamente gracioso ver cómo iban ahora en sentido contrario de las flechas. Por su parte, Thomas se mostraba con nerviosa timidez al verlas. Elizabeth no le preguntó qué ocurría, se limitó a mirarle con tristeza. Estaba más que claro que no había sido la única que había sufrido los últimos años.


    Al final no pudo aguantar más el incómodo silencio y tuvo que hablar:


    —¿Ocurre algo, Thomas?


    El chico reaccionó como si no le hubiera escuchado, pero aun así terminó respondiendo con tristeza:


    —No, todo bien.


    Era mentira, conocía aún aquel tono; algo malo estaba ocurriendo y lo presentía con solo respirar. Y no faltaría mucho para darse cuenta de qué era.


    Se toparon con el cruce hacia la Avenida 3. Quedaron paralizados al ver que no se hallaba sola y silenciosa como lo estaba el resto de la ciudad, pues el Grupo B entero ocupaba la avenida de punta a punta, como un gran tropa en una jornada maratónica, guiados todos por el hombre que la había tenido de rehén antes de que Thomas le salvara, quien iba a la delantera de la multitud. Se acercaban cada vez más hacia donde estaban ellos, vulnerables e indefensos. Les habían montado una emboscada metiéndose por otro lado, haciéndoles creer que los habían perdido de vista. En lo que llegaran al cruce les alcanzarían si no se apuraban.


    Elizabeth reaccionó rápidamente al ver la escena; así lo hizo Thomas, y tomados de la mano lo más fuerte posible para no soltarse, empezaron a correr.


    No pasó mucho tiempo antes de que los del Grupo B alcanzaran la Avenida 5. Por suerte, ya Elizabeth y Thomas habían tomado distancia con su espontánea carrera, pero esto no significaba que no les pudieran alcanzar en cualquier momento.


    Se toparon con la entrada secundaria del campo de golf, por la que Elizabeth había pasado antes.


    —¡Por aquí! —exclamó, jalando a Thomas hacia un lado, desviándose de la dirección por la que corrían.


    —¿Adónde vamos? —preguntó Thomas en un hilillo de voz entorpecido por el ajetreo.


    —¡Al espejo!


    Evadieron con facilidad las barras de control de acceso que, al igual que antes, no significaban mayor problema. Tampoco significaban mayor protección, pues unos metros más adelante, los del Grupo B ya iban tras ellos.


    Les pisaban los talones y les podrían alcanzar si se detenían así fueran unos segundos; no podían debilitarse ahora. Era difícil. Las piernas de Elizabeth se sentían dormidas, animadas nada más por la adrenalina y el miedo que corría por sus venas. Le faltaba el aire, respiraba entrecortadamente y con cada pisada sentía un dolor punzante por el corte en el muslo; podría desmayarse en cualquier momento. Vamos, Elizabeth, tú puedes. Esperaste mucho por este momento, no lo pierdas.


    La multitud a sus espaldas corría a quizás unos veinte metros de distancia, lanzando voces y profiriendo gritos amenazadores que la llevaban nerviosa. Tenía ganas de llorar, pero no había tiempo siquiera de detenerse a ello, así que las lágrimas volaban por sus mejillas al contraste con la fría brisa que chocaba en su rostro. Miró a Thomas. También se veía cansado, cerrando sus ojos en un fuerte parpadeo cada tanto como obligando a su cuerpo a seguir adelante.


    El campo de golf se extendía tan inmenso como se le había parecido antes; lo era, efectivamente, pero no era interminable. Solo necesitaban alcanzar la reja al otro lado.


    Pasaron la cabaña de estilo montañés y el aparcamiento de carritos de golf. Estaban ahora metidos de lleno en el campo, con su podada hierba que se mantenía perfectamente nivelada. Lo peor de todo eran las lomas. Cada vez que les tocaba subir por una que se cruzaba en sus caminos, sus piernas lo asimilaban tan cansino y difícil como una escalada al Everest.


    Por fin alcanzaron a divisar el gran lago, por donde se extendía una tenebrosa neblina que cubría la superficie, como si el agua se estuviese evaporando. Corrían cerca del borde, cuando de pronto, una voz que se distinguía de las del bullicio le gritó a Elizabeth:


    —¡Corre, mujer de color! ¡Sabía que lo lograrías! —Había felicidad en la voz, que de alguna forma alcanzó a darle aliento para no rendirse.


    Estaba de pie junto al lago, como antes. Vestido en sus ropas de golfista, les saludaba con una gran sonrisa, alzando sus brazos en ademán enérgico. La escena le provocó a Elizabeth por alguna inexplicable razón una alegría inmensa, y mostrando sus dientes entre agitadas bocanadas de aire, le devolvió la sonrisa.


    Luego de que pasaron junto al hombre con el que había tenido su primer encuentro allí, Elizabeth miró de refilón sobre su hombro, temerosa por lo que le pudiera ocurrir al muy indefenso cuando los del Grupo B se toparan con él. Había desaparecido… incluso antes de que la ola de gente llegara al sitio donde estaba apostado, como si todo hubiera sido una alucinación suya.


    A lo lejos, Elizabeth divisó a su izquierda la entrada principal del campo de golf, que daba a la Avenida 6. Thomas también la vio, y cuando estuvo a punto de cruzar hacia allí, Elizabeth tiró de él, haciendo que se mantuviera firme en la dirección que venían siguiendo, bordeando el lago.


    —¿¡Adónde vas!? —replicó Thomas, mirándola desesperado. Sudaba a raudales y apenas parecía que podía respirar—. ¡Es la única salida!


    —¡No! ¡Conozco otro camino, confía en mí! —regañó Elizabeth. No tenía intención que las palabras sonaran como una reprimenda, tampoco sabía si lo habían hecho o no, pero bastaron para que Thomas le hiciera caso.


    Siguieron corriendo. Ya no faltaría mucho para que sus temblorosas piernas fallaran, pero tampoco faltaría mucho para llegar a la reja. ¿Sería un buen plan? ¿Había tomado la decisión correcta? No lo sabía, pero ¿qué ganaba cuestionándose? No había vuelta atrás. Los del Grupo B ya estaban casi encima de ellos, imposibilitándoles cualquier intento de retorno. Si había cruzado la reja una vez, lo podría hacer dos veces; y sabía que para su hijo no significaría mayor dificultad.


    El lago quedó atrás, pero la multitud incansable seguía tras ellos. ¿De dónde sacaban tanta energía? Vociferaban toda clase de gritos y amenazas con intención de asustarles, pero ya el hecho de saber que estaban siendo perseguidos por una revuelta de muertos era suficiente para cagarse encima.


    —¿Cuánto falta? —preguntó Tomas entre toses, casi hiperventilando.


    —¡Poco!


    Sí que faltaba poco. Tras lo que parecieron unos cinco minutos más de constante correr, divisaron la Avenida 7 a través de la alta reja que se atravesaba de por medio.


    —¿¡Y ahora!? —exclamó Thomas mirando la reja con decepción, a punto de llorar.


    —¡A escalar! —respondió en un bufido que la dejó sin aire unos segundos.


    —¿¡Qué!?


    Elizabeth no respondió, pues ya se estaba aventurando contra la reja.


    Empezaron a subir, apoyando los pies sobre las vigas horizontales y haciendo fuerza con las manos para escalar. Elizabeth no recordaba lo difícil que era. Sus fuerzas eran escasas y limitadas, y hacer aquella labor sería algo que hasta a un joven ladrón con intención de robarse algo del campo le supondría cierta dificultad. Thomas parecía bastante seguro con sus pasos y movimientos, escalando como un mono a un árbol, pero aun así notaba cuánto le costaba.


    Ya casi alcanzaba las filosas puntas de las vigas verticales cuando escuchó a Thomas gritar junto a ella. Los del Grupo B les habían alcanzado y jalaban del pie de su hijo con intención de tumbarle.


    —¡Mamá, ayuda! —exclamó temblando del miedo, mirándola con ojos llorosos llenos de pánico.


    Fueron aquellos ojos que tanto tiempo le habían hecho falta ver, los que hicieron valer su instinto de protección maternal. Se olvidó que estaba cansada, mucho menos adolorida. Se olvidó que había sufrido tanto tiempo, se olvidó de la soledad, se olvidó de sus intereses y se centró en lo que realmente era importante para ella: la vida de Thomas.


    Se movió casi brincando de una viga a otra con una agilidad que no conocía tener, hasta posicionarse junto a Thomas. La multitud se mostraba bajo ellos como un mar de gente, aplastándose los unos a los otros contra la reja haciéndola temblar hasta dar la impresión de que caería en cualquier momento. Entre balbuceos y gritos ensordecedores, alzaban sus brazos con intención de palpar lo que fuera que se cruzara con sus dedos. Más de una vez estuvieron cerca de agarrar a Elizabeth, pero fue más ágil, y mientras encerraba sus manos entre los barrotes lo más fuerte posible para no caer, empezó a lanzar patadas llenas de furia a todas las manos que se atrevían a tocar a su hijo hasta que quedó libre, luego de que la última mano que se aferraba a él volvió a su sitio ahora con el desgastado zapato de Thomas entre sus dedos.


    Thomas ya empezaba a subir otra vez cuando una mano apretó el tobillo de Elizabeth, haciéndola casi perder el equilibrio. Era el mismo tipo que quiso negociar su vida por la de su hijo. Una gran mancha negra recorría su cara desde la barbilla hasta la frente, donde iniciaba su cabello. Tiraba muy fuerte de ella, imposibilitándole seguir subiendo.


    —¡Tú no te me escapas! —rió el hombre con voz rasposa.


    —Estás muy equivocado, amigo —sentenció Elizabeth.


    No intentó zafarse de la mano del hombre tirando hacia arriba, más bien todo lo contrario, la dejó caer, apoyada por la fuerza que ejercía sobre ella hasta que la planta de su zapato tapeó el rostro del hombre bajo el traqueteo de huesos rompiéndose y un alarido ahogado.


    —¡Mamá! —exclamó Thomas, tendiéndole una mano solidaria a la que se aferró para ayudarse en la subida.


    Ya en la cima de la reja, no eran más que dos cuerpos temblorosos que sudaban cascadas. Admiraron entre toses y agitadas bocanadas a la multitud que había luchado contra ellos. Habían ganado.


    Teniendo cuidado de no cortarse con el filo de las vigas que apuntaban hacia el triste cielo azul, empezaron el descenso por el otro lado, ahora sin tantas preocupaciones, pues los del Grupo B estaban tan aplastados contra las rejas que les sería imposible conseguir una manera civilizada de subir.


    Cuando tocaron la superficie, Thomas se tiró en el bordillo, escondiendo su cabeza entre las piernas mientras, a profundas y agitadas bocanadas de aire, llenaba sus pulmones hasta estabilizar su respiración y su corazón. Elizabeth hizo lo propio, sentándose junto a él, de espaldas a la reja y al campo de golf que había significado una completa pesadilla para ambos. Los del Grupo B aullaban, estirando sus brazos entre los barrotes con la intención de alcanzar algo inalcanzable.


    —Será mejor que sigamos, no falta nada —dijo Elizabeth con aire temeroso—. La reja podría caer en cualquier momento bajo el peso de la multitud.


    Thomas la miraba fijamente, entrecerrando los ojos como si intentara enfocar algo a lo lejos, pero la veía a ella.


    —¡Thomas! —exclamó exasperada.


    —¿Dónde está el collar? —preguntó sin desviar la mirada de su cuello como si llevara un insecto adherido a su piel.


    —¿Qué?


    Bajó la mirada, pegando la barbilla a su pecho. No estaba.


    —¡Perdí el collar! —gritó incrédula. El sudor de toda la corrida que ya se había secado empezaba a segregarse por sus poros nuevamente.


    —¿Y ahora? —preguntó Thomas apretando los labios.


    —¡No sé! ¿Cómo lo habré perdido?


    Thomas se puso de pie, y volteándose, dejó su mirada fija sobre la reja donde seguían los del Grupo B. Verlos tan apretados los unos a los otros como sardinas en lata le provocó un escalofrío, y casi sentía que le faltaba el aire. Elizabeth se puso de pie también, y siguiéndole los pasos, posó su mirada sobre las rejas, intentando analizar lo que pasaba por la mente de su hijo.


    —Ahí está —dijo Thomas, señalando hacia al suelo, al otro lado de la reja.


    —Oh, no…


    El collar se hallaba tirado en la hierba, casi enterrado, siendo pisoteado por decenas de pies al mismo tiempo. Sería imposible recuperarlo.


    —Se te habrá caído cuando me ayudaste a liberarme de las manos que querían tumbarme.


    —Seguramente —asintió Elizabeth, rememorando—. Deberíamos…


    Las palabras de Elizabeth se vieron cortadas por un sonido metálico, como de algo al doblarse. No pasaron más de dos segundas hasta que se dieron cuenta que la reja empezaba a inclinarse, y a menos que se no movieran, se convertirían en un puré procesado bajo aquel incalculable peso.


    «¿Hasta cuándo?», se preguntó en su interior.


    Empezaron a correr (una vez más) a través de la amplia Avenida 7. El arco que servía de bienvenida para la entrada de Paradise Hill se hallaba al otro lado. Cuando lograron posicionarse frente a uno de los grandes portones que cerraban el paso al interior, un fuerte estruendo a sus espaldas hizo temblar la superficie entera; la ola iba tras ellos.


    Elizabeth intentó forzar otra vez el portón como lo había hecho antes, pero este no se movía más que un par de centímetros. Podían oír el respirar de los del Grupo B a unos metros de ellos.


    —¡Ayúdame, Thomas! —gritó Elizabeth en un regaño desesperado—. ¡Empuja conmigo!


    Así hizo, y aplicando la fuerza de ambos al mismo tiempo, consiguieron una abertura lo suficientemente amplia como para pasar.


    Una vez más, a salvo.


    El metal del que estaba hecho el gran portón vibró tras recibir un fuerte golpe del tumulto al chocar con él. Golpeaban una y otra vez, y el portón —al igual que la reja del campo de golf— no aguantaría mucho.


    —Vamos, Thomas, ya no falta nada. —Tomó su mano para guiarle.


    —Pero no tienes el collar…


    —¡No importa el maldito collar! —cortó Elizabeth.


    Thomas la miró atónito unos segundos, y luego, al asimilar todo lo que ocurría, apretó la mano de Elizabeth, aferrándose a lo único que le quedaba.


    Se escabulleron entre las calles del lujoso conjunto residencial. En otro momento se habrían detenido a admirar las ostentosas casas con ilusión. Corrían por la acera, cruzando entre las intersecciones internas del lugar donde no se asomaba auto alguno que pudiese atropellarlos (buena cosa para añadir a la lista de desgracias). Con cada paso dejaban en la lejanía el bullicio, que fue convirtiéndose en un murmullo distante hasta desaparecer por completo.


    Elizabeth iba confiada por sus vagos recuerdos geográficos del lugar —que por suerte fueron acertados—. Y cuando menos pensaron, estaban de pie frente a la mansión de los Silva.


    Cruzaron el jardín a través de los adoquines que servían de camino. Abrió la puerta de madera, dejando pasar a Thomas primero bajo su brazo mientras lanzaba una última mirada al exterior. Todo tranquilo.


    Bien.


    Alguien gritó desde adentro. Thomas.


    De alguna forma había quedado encandilada por el suave resplandor azul que emitía el cielo, pero no fue suficiente como para no poder divisar a Hanna apresando a su hijo, en algo que más que un abrazo, era una posición amenazadora. Tenía los brazos de Thomas atrapados a su espalda —muy parecido a como la había tenido de rehén el hombre frente a la escuela—, y en la otra mano, empuñaba un largo cuchillo de carnicero que posaba cerca del cuello de Thomas.


    —¿Qué haces tú aquí? —preguntó Thomas, incrédulo. Temblaba.


    —Nos volvemos a encontrar, pequeñín —dijo Hanna riendo. Una sonrisa de oreja a oreja se abría en su rostro.


    Elizabeth dejó que la puerta de madera se cerrara a sus espaldas empujada por su peso. Estaba impactada, atónita, anonadada y un sinfín más de sentimientos, que caían sobre ella como un inesperado alud. Intentó dar un paso para acercarse a la mujer.


    —¡Ni se te ocurra! —replicó. La sonrisa se borró de su rostro.


    —Suéltalo… —susurró Elizabeth.


    —No.


    Posó sus ojos sobre Thomas, que la miraba entre lágrimas. Se veía tan débil y vulnerable que su corazón se encogió hasta casi desaparecer en su pecho. Luego miró los ojos de Hanna, aquellos ojos con los que se había encontrado en un ingenuo día de verano tras tocarle la puerta a la “nueva vecina”. Cuánto daría por cambiar las cosas, pero ya todo era como era; o se acostumbraba o perdía en el intento.


    ¿Qué opciones tenía? No podía lanzarse contra ella, pues mataría a Thomas en un segundo; y quizá luego la matara a ella y… ¡no! No podía creer lo que veía. ¿Hasta cuándo tenía que evidenciar tanto mal, tanto odio, tantos deseos peligrosos vislumbrados en la mirada de un mundo donde al parecer hacerle la guerra a los demás es la única forma de vivir que existe?


    —¿Qué quieres? —preguntó Elizabeth temerosa, buscando una propuesta viable. Pero ¿a quién engañaba? Nada sería viable si venía de manos de aquella mujer.


    —Venganza —respondió.


    —¿Por qué?


    —Todo es culpa tuya, ¿no te das cuenta? —dijo Hanna, mirándola a los ojos con furia—. De no ser por ti estaría ahora con Anthony...


    —¡Pero si tú mataste a Anthony! —gritó Elizabeth exasperada, conteniendo el impulso de lanzarse contra la mujer.


    Hanna rió.


    —¿Cuánto tiempo tardaste en aceptarlo? ¿Cinco? ¿Diez años?


    —Doce… —susurró Elizabeth en un hilillo de voz, con la cabeza gacha, mirando al sucio linóleo que cubría el suelo del vestíbulo de la polvorienta mansión.


    —Qué pendeja. —Soltó una suave carcajada.


    —Anthony nunca te amó.


    —¡Cállate! —estalló Hanna, acercando el cuchillo a la garganta de Thomas hasta que el filo rosara con su piel.


    —N-no p-p-por fa-favor... —tartamudeó Thomas. Las lágrimas corrían por sus mejillas, mientras ahogaba un desenfrenado llanto en su intento por mantenerse lo más quieto posible.


    —Cállate tú también —regañó Hanna, pegando su sien contra la de Thomas en un cabezazo—. Debí haberte matado antes de que desaparecieras en aquel espejo, niño brujo. —Levantó la vista hacia Elizabeth, apuntándola con el cuchillo—. A ti también debí haberte matado. Esperé demasiado.


    —Lástima te haya matado primero —soltó Thomas de pronto.


    Hanna abrió la boca en un gesto que mezclaba sorpresa y gracia.


    —¡Así que fuiste tú! —exclamó con una voz llena de crueldad—. Qué lástima por ti, pequeñín.


    —¿Lástima por qué?


    —Porque aún puedo hacerte daño.


    Acercó el cuchillo nuevamente a Thomas. Esta vez no lo posicionó sobre su cuello, sino que lo acercó a su rostro.


    —No le hagas nada a mi hijo, por favor… —pidió Elizabeth, juntando las manos en ademán de súplica.


    —Tranquila, no será mucho —dijo con una risita, y presionando la punta del cuchillo por la mejilla de Thomas, se formó una línea roja que iba desde el borde del tabique hasta un poco más abajo del pómulo. Gotas de sangre discurrían de la herida hasta caer en el suelo. Thomas solo arrugó la cara; estaba muy asustado como para protestar.


    Elizabeth miraba la escena, impotente. Movió uno de sus pies, con intención de lanzarse sobre la mujer pasara lo que pasara.


    Alguien gritó:


    —¡Basta!


    No fue Elizabeth, tampoco lo fue Hanna. Era una voz masculina, pero no la de Thomas.


    Todos miraron a la dirección de la que provino la voz. Del umbral que se formaba del arco que conectaba el vestíbulo con una habitación contigua, al fondo, surgió una silueta.


    —Anthony... —musitó Elizabeth al ver la figura de su difunto esposo acercarse a pasos lentos.


    Alto, erguido, hombros prominentes, espalda ancha, cabello oscuro y despeinado sin parecer descortés. Era él en todo su esplendor.


    —¡Papá, ayúdame! —exclamó Thomas entre lágrimas. Sus músculos temblaban cada tanto como si recibieran una chispa de electricidad.


    Hanna miraba a Anthony con ojos ilusionados, como quien ve lo imposible.


    —No lo puedo creer —dijo Hanna esbozando una sonrisa.


    —Yo no puedo creer lo que veo —cortó Anthony Salazar, posicionándose frente a Hanna con el rostro fruncido—. Suelta a mi hijo.


    —¡Vamos, Anthony! —exclamó Hanna, y haciendo caso omiso al mandato del hombre, apuntó con la cabeza a Elizabeth un par de veces—. Dile a esta mujerzuela cuánto me amas.


    Anthony se volvió hacia Elizabeth, mirándola a la distancia desde su puesto junto a Hanna. Apretaba los labios mientras una lágrima asomaba en su ojo.


    —Lo siento, Elizabeth —comenzó.


    —No… —Elizabeth agitaba la cabeza de un lado a otro, cada vez con más fuerza.


    —¡Vamos, díselo! —aventuró Hanna, dándole un suave golpe con el hombro a Anthony para que apurara las palabras.


    —Lo siento por no haber tenido la oportunidad de decir adiós.


    Anthony se giró nuevamente hacia Hanna, y en un fugaz movimiento, desvió el brazo de la mujer a un lado, haciéndola perder el cuchillo de sus manos. Luego, en un par de segundos, antes de que siquiera alguno tuviera tiempo de reaccionar, Hanna salió despedida hacia atrás, empujada por los brazos del hombre.


    Thomas quedó libre sin más daños y corrió a abrazar a Elizabeth. Hanna, por su parte, quedó tirada contra la pared a brazos y piernas abiertas, incrédula. Anthony se posicionó frente a ella, y mirándola desde su respetada altura, dictaminó:


    —La única persona a la que he amado en toda mi vida, se llama Elizabeth Salazar. Y la seguiré amando esté donde esté.


    Hanna no respondió. Escondió su rostro bajo las palmas de sus manos, sofocando sin mucho éxito un desenfrenado llanto que retumbaba en las paredes de la casa.


    Anthony volvió hacia donde estaba Elizabeth de pie, aún incrédula por todo lo que había ocurrido. Se abrazaron los tres: padre, madre e hijo en un acogedor abrazo, mientras los labios de Elizabeth se encontraron con los de su esposo en un largo beso; el mejor que había recibido en su vida.


    —Será mejor que salgan de aquí —dijo Anthony, agarrándola suavemente por las mejillas y mirándola a sus lagrimosos ojos, chocando su frente contra la de ella—. Yo les cuidaré las espaldas.


    —¿Es este el adiós que estabas esperando? —alcanzó a preguntar Elizabeth.


    —Es más un hasta luego —respondió.


    Su esposo hizo lo propio con Thomas.


    —Nos vemos pronto, hijo.


    —¿Sí? —preguntó Thomas curioso. Ambos lloraban.


    —Sí —concluyó con tristeza. Pasó su mano delicadamente por el cachete de Thomas, limpiando el exceso de sangre provocado por la herida.


    La voz de Hanna apareció carrasposa detrás de ellos:


    —¡Los mataré! —gritó, aún en la misma posición, sin hacer esfuerzo alguno por ponerse en pie antes de que su atormentado llanto reapareciera.


    —Váyanse ya.


    Se abrazaron otra vez antes de partir.


    Elizabeth tomó de la mano a Thomas y empezaron a correr. Las habitaciones seguían tal como se las había encontrado cuando llegó: polvorientas, vacías y solas, muy solas. Atravesaron una, luego otra y otra más; y en un minuto (cuando mucho) habían llegado a la habitación ocupada por la hundida cama, la mesita de noche a punto de caer por su propio peso y lo más importante: el espejo. Grande, ostentoso y con un gran resplandor. Parecía darles la bienvenida de vuelta.


    —Aquí vamos —comentó Elizabeth—. ¿Listo?


    —Listo —respondió Thomas, aferrándose con fuerza a su mano.


    Empezaron a correr hacia el espejo, y en el último segundo, alcanzaron a divisar una figura que se erguía en una esquina. ¿Era Thomas? Se parecía mucho a su hijo —por no decir que era idéntico—, solo que este era azul como el resto del mundo; como su esposo, como Hanna. Cargaba una vela encendida sobre sus manos, igual a la que había visto dentro de aquel auto en la Calle 13. Los miraba a ambos con tristeza.


    —Lo siento —dijo la figura con la misma voz de Thomas, mientras acercaba la vela a sus labios y, con un ligero soplido, apagaba la llama que la mantenía encendida.


    —¡NO! —gritó Thomas.


    Pero ya era tarde para detenerse.


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    ÚLTIMA PARTE


    

  


  
    



    Thomas


    
      
    


    Estaba de pie. Rodeado por una densa niebla que no permitía ver qué había más allá de ella. Quizá no habría nada, tampoco le importaba saberlo. Todo en sus ojos se mostraba con aquel triste azul que parecía no querer deshacerse de él, e incluso lucía más oscuro que antes, como el mar en el crepúsculo.


    Oyó un llanto. Sonaba distante, sonaba cercano. Alguien lloraba, ahogado, como si no quisiera que le oyesen. ¿Quién podría oírlo aparte de Thomas? Tal vez no quería que le oyera él. Bueno, al portador del llanto no le estarían resultando muy bien sus intenciones.


    Se dio la vuelta en un impulso de curiosidad. Allí estaba, de pie frente a él, con los hombros caídos y la cabeza gacha: Thomas azul. Lloraba a raudales mientras las lágrimas se perdían en la niebla que cubría el desconocido suelo al caer. No se había percatado de su presencia aún.


    —¿Por qué lo hiciste? —soltó sin pensar.


    Su clon azul dio un leve brinco sobre sí, como quien lo asusta un ruido inesperado. Levantó el rostro, y en un vago intento por descongestionar su nariz, le miró con tristeza, sin decir palabra alguna.


    —Responde… —repitió Thomas, apretando el puño.


    Su clon percibió el movimiento.


    —¿Me vas a hacer daño? —preguntó serenamente. No había miedo en su voz.


    —Más del que tú me has hecho, imposible.


    —Sabías que no podías cruzar a menos que lo hiciera —explicó su clon azul, ahora hablando con mayor firmeza—. Era peligroso. Te lo conté con antelación.


    Thomas frunció el ceño, dejando entrever la cólera que corría por él.


    —¡Aun así lo hiciste como si nada! —exclamó.


    —¿Y crees que a mí no me duele? —cortó, mordiéndose el labio y desviando la mirada a un lado.


    —Al parecer no. Me abandonaste. —El puño que había armado en su mano derecha había desaparecido ahora.


    —Tenía miedo.


    —Eso no es motivo para haberme dejado botado —reprendió Thomas.


    El clon azul levantó la vista otra vez y la posó sobre Thomas. Lo miraba temeroso, apenado, triste y lleno de culpa.


    —Me dijiste que me alejara, pero nunca te abandoné. Siempre estuve allí viendo todo.


    —No te creo.


    —Está bien, no me creas. Le puedes preguntar a Tommy cuando lo veas, seguro que te cuenta algo interesante —dijo, estirando el labio a un lado en un intento de sonrisa pícara que se entorpecía resultado del llanto que le agobiaba hacía unos minutos.


    —¿Ah?


    Aquello lo desconcertó, pero más aún luego de que el Thomas azul soltara una risita delatora.


    —Ya yo conocía a Tommy mucho antes de que tú lo hicieras. Sabía todos tus planes de quedarte en la escuela incluso antes de que te lo plantearas. Le dije a Tommy que te ayudara, que te acompañara en todo y que siempre te diera ánimos de seguir intentando. Yo solo me limitaba a mirarlos en la lejanía, escondido detrás de algún poste o un arbusto, corroborando que estuvieras bien a su lado.


    —¿Qué? —exclamó, incrédulo.


    Tommy era una marioneta de su clon… ¡Imposible! Le había tratado muy bien. Él había sido quien se ganó su confianza, no su clon impostor. ¿A quién creer?


    ¿Qué creer?


    —¿Para qué darme esperanzas utilizando a un niño si igual me ibas a matar? —preguntó Thomas, molesto y confundido.


    —Yo no te maté. —Suspiró profundamente, estableciendo una tensa pausa entre ambos. Bajó la vista a sus manos, como si las tuviera llenas de alguna sustancia que las ensuciara—. No tienes idea de lo mal que me sentía, pero después de todo, hice lo que hubieras querido que hiciera. Somos el mismo, Thomas. ¿Aún no lo entiendes? Todo lo que hago lo haces tú, lo piensas tú. Compartimos los miedos, las inquietudes, los peligros, la confusión. Intenté ayudarte, sí. Hice lo mejor que podía por nosotros. Quizá te haya traicionado en algún momento si así lo quieres ver; estabas furioso, igual yo. Pero ¿quién en toda su vida no se ha traicionado a sí mismo? ¿Quién en toda su vida no ha sacrificado algo de sí, para que las cosas estén bien? Lamentablemente este sacrificio fue tu vida, que también es la mía. ¿Cómo no me iba a doler entonces? ¿Cómo no iba a estar confundido? Actué como actué; actué como Thomas.


    Thomas lo miraba de arriba abajo, examinando cada uno de sus rasgos como si no le conociera. Movía su cabeza de lado a lado, a modo de negación; negación a tantas injusticias, tantas locuras. ¿Hasta cuándo pensaba jugar con él?


    —Tú no eres yo —dictaminó Thomas, soltando una lagrimita, tan pequeña y tan grande en sentimientos contenidos.


    —Toma mi mano —dijo el clon, tendiéndole su palma azul.


    Primero tenía miedo de acercarse. ¿Para qué agarraría su mano? Era un fantasma, no tendría sentido hacerlo. Al final se decidió. Algo le decía que lo hiciera; algo así como un impulso que llamaba a ambos a acercarse. Dio un paso, luego otro y otro más. Alargó su mano, y el súbito contacto con la fría palma le provocó escalofríos, pero no se retiró, mucho menos puso mala cara. Se quedaron allí, mirándose el uno al otro. Sintió las energías de aquel correr a través de su brazo, expandiéndose en todo su cuerpo. Sorprendido, y mirando atónito la mano a la que ahora se aferraba, susurró:


    —Eres yo.


    La figura frente a él asintió, entre lágrimas. Thomas también lloraba sin darse cuenta, porque el hecho de sentirse de aquella forma le provocaba una tristeza inmensa, acompañada de un remordimiento sin sentido. Sentirse a sí mismo, descubrirse, encontrarse con él, no eran cosas que se experimentaban siempre, y simplemente habría que crecer mucho como persona para darse cuenta.


    Ambos abrieron sus brazos, recibiendo el cuerpo del otro en un profundo abrazo acogedor, casi como sentirse en casa. Un abrazo entre cuerpo y alma, felicidad y tristeza, paz y cólera. El equilibrio perfecto. Lloraban a mares, compartiendo el dolor que sentía el otro; el dolor de uno solo a través de una partida doble. Decisiones complicadas, decisiones erradas, palabras eufóricas, gritos, regaños y traición. Perdonó todo. Se dio cuenta realmente que no era ningún clon, ningún gemelo, mucho menos un impostor: era él. Perdidos en un viaje a través de las profundidades de la mente, las lágrimas fueron desvaneciéndose, al igual que sus cuerpos, ligados hasta convertirse en uno solo.


    


    Despertó, abriendo sus ojos lentamente en algo que más bien se sintió como un parpadeo. Se fue incorporando poco a poco, pero solo en su mente, porque su cuerpo ya se hallaba firme y erguido sobre una silla. No, no era una silla, era… ¿un asiento? Un asiento de tela acolchado. Sacudió la cabeza, intentando despejar sus embrollados pensamientos.


    Estaba en un auto, específicamente ocupando el asiento del copiloto. Sus ojos sintieron la atmósfera como un incandescente resplandor lleno de colores. Sí, había colores allí, muchos como para creerlo posible siquiera. Cerró sus dedos sobre los muslos para asegurarse de que no era un sueño. Los posó luego sobre la manilla de la puerta para corroborar su premisa, sintiendo el plástico del que estaba hecha, frío por el aire acondicionado que pegaba de lleno a la máxima intensidad. Solo había una persona entre todas las que conocía que se sofocaba tanto en el auto como para encender —de forma maniática— el aire acondicionado a todo dar: su madre.


    Bastó con girar un poco la cabeza hacia un lado para detectar el cuerpo de su madre frente al volante, tan distraída y tan concentrada como siempre. Su rostro —que parecía haber recobrado la juventud cuarentona con la que la recordaba— no expresaba mucho más que quizás alguna preocupación cotidiana, o un miedo a corto plazo, nada grave. En cambio Thomas abrió los ojos como platos, iluminados por la incredulidad de lo que veía. ¿Realmente era ella?


    Alargó sus dedos, temerosos hasta conseguir rozarle el brazo en una zona descubierta donde la camiseta que cargaba no alcanzaba a tapar. Esto llamó su atención.


    —¿Qué ocurre, Thomas? —preguntó, girando levemente el cuello sin desviar la mirada de la carretera.


    «Nada», quiso responder, pero las palabras no salieron de su boca, así que se limitó a quedarse en silencio. Su madre hizo caso omiso a su acción y retomó lo suyo.


    Thomas volvió la mirada hacia la derecha, posándola a través el vidrio junto a él, por el que se cruzaba un sol de media tarde que le hizo entrecerrar los ojos. ¡Cuánto había extrañado aquella luz! Ni hablar de los colores, tan variados, tan complejos, tan imposibles. ¿Había logrado salvarse después de todo? ¿Había sido un sueño? Sí, seguramente eso fue. No más que un largo tiempo divagando en su mente tras un profundo sueño en el auto. Increíble lo vívido y extenso que puede ser un sueño. O quizá… ¿habían logrado él y su madre cruzar el espejo? ¿Qué tal si el sueño había sido aquel último encuentro con su clon azul? Qué confuso todo. Nada de lo que se planteaba era claro.


    Olvídalo, estás vivo. Preocúpate por eso.


    Sí, lo estaba… pero no se sentía feliz. Había algo que le inquietaba.


    ¿Dónde estaban? Sus ojos miraban las vallas de madera que protegían los límites de las casas, cubiertos la mayoría por indescifrables grafitis. Le bastó un par de segundos nada más para reconocer la Calle 11. Iban a casa, pero no lo alegraba, sus nervios no le permitían disfrutarlo. ¿Por qué estaba tan nervioso?


    —Te amo, mamá —dijo de pronto. Esta vez las palabras sí salieron de su boca. Necesitaba decirlo.


    Su madre pareció sorprendida por la súbita muestra de amor, cosa que Thomas no acostumbraba a demostrar o decir. Soltó una risa efusiva.


    —Yo también te amo, hijo —acotó Elizabeth—. ¿Qué te gustaría comer cuando lleguemos a casa?


    —Lo que sea —respondió. Ninguno de los dos dijo nada más.


    Estaban llegando a la intersección de la Calle 12 con 13, cuando de pronto el fuerte sonido de un claxon retumbó en sus oídos, acompañado de un chirriante frenazo. No dio tiempo de gritar, de protegerse, ni mucho menos de reaccionar ante el auto que se metió de lleno contra ellos; específicamente por el lado que ocupaba Thomas.


    Sintió un fuerte dolor en su cabeza junto a un sonido seco y certero. Algo caliente le empapaba. El mundo a su alrededor se apagó. Las luces y los colores se perdieron atravesados por una pantalla negra que lo ocupaba todo. El dolor se esfumó, sus oídos se silenciaron, sus ojos se cerraron. Oscuridad.


    Luz.


    

  


  
    



    Elizabeth


    
      
    


    Tenía una gran pantalla frente a ella, que le proveía una inmensa vista casi panorámica llena de colores y movimientos; pero era algo más, sí. Veía a través de unos ojos, pero no se podía mover, no podía hablar, no podía hacer nada más que mirar el correr de una vida en la que no podía participar.


    Todo empezó a correr ante ella en retroceso. Las cosas que había hecho, las personas con las que se había cruzado, todo iba al revés. Judith, Rodrigo, el oficial Harold, Martha. Todos sus encuentros corrían, a una gran velocidad que casi conseguía marearla. Aquella mansión, el día en que casi acaba con su vida, la última llamada de Harold, su viaje a Billyns en busca de la mujer desaparecida y sus largos días de soledad. Se vio en su casa, mirando a través de la ventana de las cortinas vinotinto, repitiéndose la escena una y otra vez incansablemente. Sentía como si alguien la llevara de la mano a través de un viaje; un viaje que no había decidido tomar, a través de su vida en retroceso. Vio a Martha, sentada junto a ella en la sala de su casa. Aparecía una y otra vez, como si la visitara y se despidiera cada segundo. La miraba con tristeza. «¿Por qué me ves con esa cara, amiga?», le quería preguntar. Le hubiera gustado haberle confesado cuánto odiaba que la mirara con aquellos ojos llenos de lástima. Sí, lástima, porque esa es la única forma con la que te puedes dirigir a aquellos a quienes quieres ayudar pero solo desvarían en cada palabra que dicen. De pronto estaba sentada en la sala de interrogatorios, tan llena de miedo, tan llena de esperanza. Ahora estaba en el café, hablando con el oficial Harold para luego aparecer en la tienda de teléfonos. Estaba en su casa cuando salió a abrirle la puerta a aquel hombre que se presentaría como Harold Gutiérrez, prometiéndola ayudar. Apareció en el centro comercial Parque Azul, corriendo de un lado a otro buscando a su hijo, cuando de pronto las imágenes en sus ojos se apagaron, como si la cinta de la película hubiera terminado para dar paso a una nueva.


    Se vio de pie frente a su auto. ¿Había tenido un accidente? Sí, eso parecía. Estaba muy chocado y lucía grave. Vio el trajín entre las ambulancias y los paramédicos. Varios se le acercaban y le preguntaban cómo estaba. «Bien», decía, pero no era ella la que realmente articulaba las palabras. Vio cómo se llevaban a alguien en una camilla, cubierto por completo en una sábana. ¿Quién podría ser? Todo transcurría tan rápido ante sus ojos, como una película —esta vez no lo hacía en retroceso— a gran velocidad en la que no importaba mucho detenerse en detalles, solo ver. Era lo único que podía hacer. Las personas que se le acercaban —la mayoría uniformados—, le aseguraban que todo iba a estar bien. Era mentira, una vil mentira, lo notaba en sus rostros, en sus ojos llenos de lágrimas delatoras aguantando las ganas de salir a flote y decir la verdad. ¿Por qué las personas se empeñan en engañar a las víctimas cuando lo que quieren es sinceridad? La tomaron de los brazos, y ayudada por un par de uniformados, la guiaron hasta subirla en la parte trasera de una ambulancia donde un hombre la asistió, agobiándola a preguntas. Ella estaba bien, lo sabía; sabía que el problema no era ella.


    Ahora estaba de pie, encorvada y a la vez erguida. Todo se mostraba borroso y difuminado, como si estuviera… llorando. Lloraba. ¿Por qué lloraba? Alguien más lo hacía junto a ella; en realidad, todos los que la rodeaban lloraban o hacían el intento de ahogar sus lágrimas para no aupar el dolor. ¿Por qué sufrían? ¿Dónde estaba? Todos vestían de negro, y lloraban… Estaba en un entierro. Frente a ella se erguía una lápida que parecía no tener mucho tiempo allí. Todos la rodeaban, pero las lágrimas no le permitían divisar las palabras que tenía inscritas. En una mirada a su alrededor, descubrió que se hallaba en el cementerio de la ciudad. No tenía amigos ni familiares muertos allí a quienes ir a visitar, entonces… ¿qué hacía ahí?


    —Lamento mucho lo de Thomas —dijo una voz conocida junto a ella. Era Verónica, su anciana vecina. Se mordía el labio al hablar y cargaba los ojos hinchados—. Siempre estaré a la orden para lo que necesites —concluyó entre toses.


    ¿Lo de Thomas? ¿Qué ocurrió con Thomas?


    Sus ojos volvieron a la lápida, y cuando estuvo a punto de leer el nombre en ella, la imagen se difuminó hasta desvanecerse por completo y desaparecer. No había que ser muy inteligente para interpretar lo que había evidenciado, solo que no estaba dispuesta a aceptarlo.


    Estaba ahora en su casa. Sostenía algo muy grande y plano en sus manos que se hallaban ensangrentadas y llenas de cortes que parecían ser bastante graves. Vio su reflejo fugazmente a través del espejo —identificando al instante que era el espejo de la sala—, antes de lanzarlo contra el piso donde se partió en decenas de pedazos. El suelo a sus pies se encontraba cubierto por un manto de trozos de vidrio de distintos tamaños, pertenecientes a todos los espejos que pudo encontrar en su casa. Manchas de sangre salpicaban en todas partes, como un terrorífico rocío rojo sobre una pradera punzante, en donde se reflejaba en distintos tamaños una mujer que alguna vez lo había tenido todo.


    Se dio cuenta de que ya no quedaban más espejos por romper, así que se dedicó a tirar todo lo que se cruzara con sus manos. Elizabeth solo miraba, sin poder reaccionar, sin poder comentar, sin poder dominarse. Gritaba, pero no se oía, así como tampoco había oído el espejo al romperse. Pero sentía la vibración de un alarido que retumbaba en sus oídos, alcanzando los recodos más profundos de su mente. Se estaba volviendo loca, y no había nada que pudiera hacer al respecto.


    La puerta de la casa cayó tras recibir un fuerte golpe. No lo oyó, pero lo percibió perfectamente. Los ojos de la mujer que controlaban aquel cuerpo se desviaron hacia donde ocurría todo el movimiento, en donde media docena de hombres —también uniformados, ya los empezaba a odiar— entraron en la casa, acercándose a ella con precaución con las manos alzadas; algunos iban armados. Se abalanzaron contra ella, quien entre forcejeos, perdió la batalla. Salió de su hogar. Las luces de las lámparas que iluminaban la calle en una oscura noche sin estrellas la dejaron cegada, pero igual alcanzó a ver la ambulancia donde la metieron. Sintió un pinchazo, casi como un corrientazo en sus venas. La visión se difuminó otra vez.


    Estaba en una habitación. Una habitación muy blanca y brillante que se había convertido en su nuevo hogar, y no pensaban dejarla salir de allí. Las luces blancas la envolvían cada mañana, aferrándola entre sus luminosos halos que la hacían delirar. ¿Eran realmente las luces las que la hacían sentir así? No, eran… las pastillas. La chica del gorro blanco, la de los labios prominentes, entró en la habitación con un pequeño vaso plástico en cada mano: uno contenía las pastillas y el otro aquella agua de sabor metálico que tanto la enfermaba. El proceso se repetía todos los días, una y otra vez, a gran velocidad, donde solo podía captar imágenes repetitivas de una rutina monótona. Todo lo que veía la mareaba, la hacía sentir que volaba sobre un cohete sin saber adónde iba.


    De pronto todo se detuvo, como si la película ante sus ojos hubiera decidido ralentizarse poco a poco hasta ponerse en pausa.


    Abrió los ojos, pero no despertó, fue solo un parpadeo. Se sentía diferente. Sí, ahora sentía. Bajó la cabeza posando la mirada sobre sus manos, que se hallaban manchadas y hundidas en cicatrices. Intentó cerrarlas en un puño, pero le costaba lograrlo. Estaba de pie, en medio de su habitación, cavilando en la realidad a la ahora tenía que enfrentarse. Había una puerta junto a ella (aparte de la que daba al exterior). Se aventuró a través de ella para encontrarse con un diminuto baño, casi claustrofóbico. No solo se topó con un espejo sobre el lavamanos, sino con una irreconocible Elizabeth reflejada en el ovalado vidrio. Se acercó hasta conseguir que el espejo se empañara por su rasposa respiración, pasando sus ásperas manos sobre un pálido rostro lleno de surcos y manchas. ¡Cuánto había envejecido! ¿Qué ocurría?


    Sabía lo que ocurría, lo sabía casi perfectamente. Vio su vida pasar a través de sus ojos. Una vida que no había vivido, pero que ahora era una palpable realidad. Había jugado con el destino y había perdido.


    Un sonido la sorprendió a sus espaldas. La chica del gorro entraba con los respectivos vasos plásticos, dispuesta a hacer su trabajo. La miraba con inquietud, como si la hubiera descubierto haciendo una fechoría.


    —¿Qué pasa? —preguntó Elizabeth, molesta—. Solo estaba orinando.


    La chica aceptó la respuesta con recelo.


    —¿Cómo te sientes hoy? —inquirió mientras la ayudaba a recostarse en la cama. Aunque creía poder hacerlo sola, se dio cuenta que sus fuerzas eran más limitadas que nunca, por lo que accedió a recibir la ayuda que le daba sin refutar.


    —Bien —respondió.


    Mentira.


    —Me alegro —asintió, tomando los vasos plásticos que había depositado sobre la mesita junto a la cama para tendérselos a Elizabeth.


    —Déjelos allí, los tomaré en un rato.


    —Lo siento, debo asegurarme de haber administrado sus medicamentos…


    —¿Alguna vez ha visto que no me los tome? —cortó Elizabeth.


    Alcanzó a leer en el uniforme de la chica a la altura del pecho «Enfermera Jessica Sans», en letras rojas que contrastaban sobre la tela blanca. La chica se le quedó mirando con desconfianza unos segundos.


    —Me siento un poco mareada ahora. ¿Quiere que vomite las pastillas? —añadió Elizabeth.


    —Está bien —accedió la enfermera dubitativa, depositando nuevamente los vasos sobre la mesita—. Si en lo que vuelva a verla descubro que no se tomó las pastillas, tendremos problemas.


    —Sí, sí, puede quedarse tranquila —dijo Elizabeth en un vago intento por esbozar una falsa sonrisa.


    La chica se despidió con un asentimiento de cabeza, asegurándole que volvería a verla para llevarle el desayuno.


    Apenas se cerró la puerta, Elizabeth tomó los vasos plásticos, deteniéndose a mirar con repugnancia el que contenía las pastillas antes de tirarlas bajo la cama. Se bebió el agua con asco, casi escupiéndola, y dejó otra vez los enfermizos vasos donde estaban.


    ¿En dónde se hallaba? Intentó levantarse de la cama, pero no encontró las fuerzas necesarias para lograrlo. «Otra vez me toca mirar todo, sin poder hacer nada», pensó. Rastreó la habitación con la mirada, de una esquina a otra. No había mucho que ver más que un televisor que prendía de la pared —casi rozando el techo—, un par de sillas dispuestas una frente a la otra y una pequeña ventana tapada por una cortina gris que apenas dejaba entrever la innecesaria luz del exterior, que se perdía bajo los fluorescentes bombillos sobre su cabeza.


    Bajó la mirada, ahora admirando los harapos que tapaban apenas su desnudo cuerpo. Una inscripción bordada en hilo rojo aparecía a la altura de su pecho, donde alcanzó a leer «Salazar. Paciente interna», y justo debajo, con las mismas letras pero un poco más pequeñas, figuraba: «Hospital Psiquiátrico VC».


    ¿Qué significaba eso? ¿Cuánto tiempo llevaba recluida en aquella enfermiza habitación? ¡Y en un hospital psiquiátrico! El pensamiento la hizo estremecerse y, entre la locura que discurría por su cerebro, se decidió a buscar algo que la distrajera; o al menos que le pudiera proveer algo de información.


    Giró la cabeza con un movimiento que le provocó un traqueteo en su cuello. Junto a ella, encima de la mesita (igualmente enfermiza) donde aún se erguían los vasos plásticos, se hallaba un tablero ajustado a la pared que contenía dos controles remotos aguantados sobre una pequeña base metálica, y junto a estos, dos botones, uno amarillo con la silueta de una campana y otro rojo con un signo de exclamación. Tomó el control remoto que, por la cantidad de botones y números que sobresalían de él, supuso sería el de la televisión.


    El pequeño pantalla plana, dispuesto a una consciente altura en la que no tendría que levantar mucho el cuello hasta incomodarse, se encendió.


    Pasó los canales sin detenerse mucho en ellos. La mayoría eran de películas y dibujos animados que no le interesaban lo más mínimo. Se detuvo por fin en el canal estatal de noticias —que ahora se mostraba con un logo muy diferente al que solía recordar—. Justo emitían el noticiero de la mañana, donde entrevistaban en una calle muy discurrida a una niña de cinco años que descubrió una bomba en un auto una hora antes de que esta pudiera estallar. Era una salvadora, sí, pero no le traía nada nuevo a sus conocimientos. La siguiente noticia, en cambio, la dejó desconcertada:


    Hoy, a diez años de la falla estructural ocurrida en la prestigiosa Escuela Privada de Steele, que se cargó con la vida de treinta y cinco estudiantes y una profesora, recordamos, con todo el dolor del alma, la pérdida de todos aquellos que hoy no están con nosotros.


    La pantalla mostraba imágenes de la escuela, especialmente los alrededores, en donde un conglomerado de personas encendía velas y acumulaba ramos de flores frente a una hilera de fotografías, la mayoría de adolescentes no mayores de trece.


    ¿Diez años? ¿En qué momento había pasado tanto tiempo? Además que, en sus últimos vagos recuerdos donde aún era una mujer consciente y pensaba con claridad, jamás había escuchado o visto nada referente a algún accidente allí. Había estado en aquella escuela… sí. Había estado allí con alguien, casi podía recordarlo con toda seguridad. ¡Alguien que estudiaba ahí! Alguien que conocía muy bien… ¿Quién? Intentar recordar un nombre que tenía en la punta de la lengua pero que aún no se animaba a asomar le hacía doler la cabeza. Siguió mirando.


    Las imágenes de la escuela desaparecieron para dar paso al estudio del noticiero, donde un joven que no pasaría de los treinta años —vestido de manera muy elegante—, se mostraba sonriente tras la ancha mesa de vidrio que escondía la mitad de su cuerpo. Miraba fijamente hacia la pantalla, casi parecía que la miraba a ella, como diciéndole «Escucha atentamente».


    Entre otras noticias, el orgullo beisbolista de Valle Cristal, Thomas Sid, estará con nosotros esta noche en una entrevista especial, donde relatará cómo fue su camino al éxito: de ser un niño soñador a jugador de las Grandes Ligas. No se lo pueden perder, esta noche a las ocho treinta.


    Seguimos ahora con…


    Apagó la televisión. Miraba desconcertada la pantalla negra que aparecía ahora ante sus ojos, perdida en la infinidad de aquel oscuro color.


    Thomas Sid. Conocía a aquel chico… sí. Era apenas un niño para entonces. Los recuerdos empezaron a explotar en su cabeza como fuegos artificiales que iluminaran su difusa mente. El encuentro que había tenido con aquel niño la había fascinado, no solo por las ganas que tenía de alcanzar sus metas, sino porque le había recordado, casi como un súbito rayo de apego, a su hijo; al hijo que casi había olvidado. Al hijo que había perdido.


    ¡Thomas!


    Esta vez, impulsada por la nostalgia que la envolvía, logró ponerse de pie. Corrió (o creyó hacerlo) hacia la puerta del baño donde, sin presentar ninguna necesidad fisiológica que tuviera que ser atendida, entró. Se detuvo frente al espejo, esta vez no para admirar su anciano y destruido rostro, sino para concentrarse; concentrar sus ojos a través del espejo e intentar divisar algo, así fuera un atisbo de su hijo. Posó ambas manos sobre el vidrio y acercó su oreja hasta quedar pegada contra la fría superficie. Nada, solo silencio.


    —Thomas… ¿estás ahí? —susurró con una triste voz que temblaba con cada palabra.


    No recibió respuesta.


    Pegó la frente ahora contra el vidrio, desilusionada. Abrió el lavamanos y enjuagó sus manos asiduamente como intentando deshacerse no solo de las cicatrices, sino de todo un recuerdo, buscando alcanzar lo más profundo de su ser para limpiarlo todo. Pero así no funcionaba, claro. Si tan solo el agua y el jabón fueran la solución a tantos problemas el mundo sería diferente. ¿No eran las cosas lo suficientemente injustas ya? La única forma de cambiar era ella misma, y qué distante estaba de lograrlo, porque nada a su alrededor parecía cooperar.


    Otra vez, en la misma situación, la sorprendió el sonido de la puerta a su espalda.


    —¡Elizabeth! —gritó alguien tras ella. No se había dado la vuelta aún y ya sabía a quién pertenecía la voz.


    —¿Qué pasa? —inquirió molesta. Las palabras salieron como un impulso.


    La chica del gorro cargaba una bandeja con un plato de comida que distaba mucho de ser apetitosa, acompañado de un vaso rebosado de un líquido el cual aseguraría, era algún jugo que sabría a todo menos a la fruta que suponía ser.


    —Solo estaba…


    —No puedes estar yendo al baño tu sola —cortó la chica—. Puedes tener un accidente, ¿es lo que quieres?


    Quizá.


    —No.


    La enfermera depositó la bandeja con cuidado sobre la mesita junto a la cama y, acercándose a Elizabeth con el ceño fruncido, se repitió la escena de hacía una hora. Antes de que se diera cuenta ya, estaba otra vez recostada en la cama. Contra su voluntad, evidentemente, pero no protestó.


    —¿Cuánto tiempo llevo aquí? —preguntó Elizabeth mientras Jessica, como figuraba en su pecho, la ayudaba con la comida.


    Quizá ya le habría hecho aquella pregunta más de una vez, pero la chica respondió como si fuera la primera:


    —Casi diez años. —Ahora hablaba con más calma, como si se sintiera arrepentida por haberla forzado de alguna forma a llevarla a la cama otra vez—. Apenas yo era una pasante cuando te internaron.


    —Perdí a mi hijo —dijo, ignorando las últimas palabras de la mujer.


    —Lo sé, por eso estás aquí.


    —¿Por haberlo perdido?


    —No, por lo que eso te provocó —respondió con tristeza, lanzando una mirada fugaz hacia las manos de Elizabeth. Creyó que no se había dado cuenta de su acción, pero sí lo hizo.


    No dijeron palabra alguna hasta que el plato de comida y el vaso de jugo quedaron vacíos.


    —No puedo permitir que vayas al baño sola —anunció Jessica mientras se ponía en pie. Había acercado una de las sillas de la habitación para poder posicionarse junto a la cama, como siempre hacía con cada comida—. De ahora en adelante me llamarás cada vez que quieras ir para que…


    Sus palabras quedaron al aire cuando sus ojos, apuntando hacia el suelo, se detuvieron en algo. Entrecerró los párpados, en un intento por aclarar lo que veía.


    «Las encontró», se dijo Elizabeth, apretando los labios.


    —¿Qué es esto? —preguntó a voz de regaño mientras sostenía entre el pulgar y el índice una pastilla, luego de haberse agachado a recogerla. Sabía perfectamente lo que era.


    —No lo sé —rió. Fue lo único que alcanzó a proferir, aguantando la risa.


    —¡Elizabeth! ¡No te tomaste las pastillas! —estalló.


    —Lo siento…


    —Ya mismo iré a buscarte unas nuevas y me aseguraré de que te las tomes.


    La chica se dio la vuelta, y cuando estuvo a punto de salir de la habitación, Elizabeth la llamó:


    —¡Espera! —Hablaba con tono propio de un aclamo de misericordia.


    —¿Qué ocurre? —inquirió la enfermera, fastidiada.


    —¿Me puedes hacer un favor? —Se detuvo para morderse el labio, mientras una lágrima corría por su mejilla—. Será lo único que te pida, por favor, es como un deseo que tengo y necesito cumplir. Prometo comportarme y tomarme todas las pastillas que quieras si me ayudas.


    La chica del gorro se la quedó mirando, dubitativa. Cuando Elizabeth creyó que se daría media vuelta y haría caso omiso de su súplica, esta accedió:


    —Sí, dime.


    —Hay un hombre… un policía, sí. Trabaja en el Departamento de Investigación… creo. Sí, allí era. Se llamaba… —Dejó las palabras al aire mientras hacía su mayor esfuerzo por recordar aquel nombre, que de pronto vino a ella, como enviado en el momento preciso—, ¡Harold Gutiérrez!


    —¿Qué ocurre con ese hombre? —preguntó. Ahora se mostraba curiosa incluso con el asunto.


    —Ubíquelo, por favor. —Otra lágrima apareció en su rostro, perdiéndose entre los surcos que se abrían a los lados de sus ojos—. Necesito hablar con él.


    La chica la miró unos segundos con ojos de compasión, con ojos de lástima. Los mismos ojos con los que todos la miraban. Al final, con un asentimiento de cabeza, concluyó:


    —Haré lo que pueda.


    Y salió, sin decir más.


    


    Siempre que la chica del gorro entraba en su habitación para llevarle alguna comida o las pastillas del día, Elizabeth hacía lo posible por no recordarle que le había hecho una promesa —o al menos eso creía, a no ser que le hubiera tomado el pelo solo para seguirle la corriente y mantenerla pasiva—, mientras se limitaba a mirarla con acusadora mirada, esperando a que le comentara algo al respecto. «Pregúntale por Harold», se decía siempre, pero nunca se animaba a soltar las palabras. ¿Por qué? A veces nos apenamos de solicitar cosas que nos merecemos sin razón aparente por meros complejos a los que, por más años que pasen, no logramos deshacer.


    De pronto, tras una semana mordiéndose la lengua conteniendo las palabras, sus plegarias fueron oídas. Estaba recostada en la cama (como siempre) viendo una película sin prestarle mayor atención, cuando al otro lado de la puerta escuchó un murmullo entre voces: «Lo que sea que le pregunte, solo sígale la corriente. Es una paciente delicada», alcanzó a oír antes de que la puerta fuera abierta.


    Jessica, con su respectivo gorro y uniforme, entró, sosteniendo la puerta con su espalda mientras dejaba pasar a un hombre de respetable estatura a la habitación. La enfermera parecía nerviosa, como quien le da la bienvenida a un amigo de toda la vida a su familia, esperando por una opinión satisfactoria.


    —Aquí está, como lo pediste —anunció la enfermera mientras buscaba una de las sillas junto a la pared y la acercaba a la cama—. ¿Es él?


    Elizabeth lo miró, analizando su rostro al que los años le habían conferido un mayor aire de severidad. Había inseguridad en sus ojos, y mucho miedo, sí; pero encima de todo, eran los ojos del Harold que conocía.


    —Sí —asintió, esbozando una inexorable sonrisa.


    Harold se sentó tembloroso en la silla. La miraba con ojos de extrañeza e incomodidad, como quien va a una fiesta donde solo se conoce al cumpleañero. La enfermera Jessica se quedó de pie tras el Oficial, apoyando sus manos en el respaldo de la silla.


    —Salude —susurró Jessica, acercando sus labios al oído del hombre.


    —Hola, señora… —Entrecerró los ojos mientras leía el nombre inscrito en su bata—, Salazar.


    —¡Oficial Harold! —exclamó Elizabeth—. ¿Cómo ha estado?


    —Bien —respondió, y al notar la tensión que se empezaba a crear en la estancia, preguntó—. ¿Y usted?


    Mal.


    —Bien, entre lo que se puede decir bien. ¿Quién puede estar bien cuando te tienen recluida en una habitación de hospital? —Soltó una risotada que retumbó en las paredes blancas.


    Jessica la miró con los ojos abiertos como platos, enarcando las cejas como madre que regaña en silencio a su hijo por soltar una mala palabra. Por su parte, Harold se limitó a agachar la cabeza, mirando con incomodidad el pulido suelo.


    —Pregúntele por qué lo solicitó —susurró la enfermera. Creía que Elizabeth no le habría oído, o que no le estaría prestando atención, pero la podía oír con total claridad. El descaro era tanto que se limitaba a reír, no le quedaba de otra, haciendo caso omiso a sus susurros, justo como ella quería que hiciera.


    —¿Por qué quiere verme? —preguntó el Oficial, quien parecía no mostrarse muy cómodo con las órdenes que le daban.


    —¡Dios! Necesito hablar con usted a solas. —Elizabeth alzó la mirada hacia la chica del gorro, quien la miró con sorpresa por su pedido.


    —Dígale que no…


    —¿Puede retirarse, por favor? —cortó Harold con su severa voz, anulando el susurro de la chica—. Solo serán unos minutos.


    No replicó. La enfermera se limitó a mirarlos con la boca semiabierta a gesto de incredulidad, y salió sin decir más. Sabía que seguía apoyada contra la puerta, escuchando todo lo que hablaban. A Elizabeth no le importó, había conseguido la intimidad que necesitaba.


    —Oficial, encontré a Thomas —soltó Elizabeth apenas el cerrojo de la puerta sonó al cerrarse.


    —¿Quién es Thomas?


    —¡Mi hijo! Está vivo, ¿puede creerlo? —Lo miraba con ojos de ilusión, esperando que compartiera la misma emoción nerviosa que ella sentía, pero no parecía ir muy bien.


    —Lo siento pero, la enferma me comentó que su… —Dejó la frase sin continuar, y como si no hubiera dicho nada, replicó—: ¿Ah, si? Me alegro por usted.


    No se alegraba. Lo notaba a leguas en su voz, era un mero intento por mostrarse compasivo. No le importaba, necesitaba contarle a alguien lo que sentía y lo que quería expresar antes de que olvidara todo.


    —¡Sí! Está al otro lado del espejo. Nunca estuvo perdido o secuestrado. ¡Una locura! —Hizo una pausa entre toses antes de seguir—: ¡Hanna también estaba allí! Intentó matarnos, pero conseguimos escapar antes de que lo lograra.


    —Oh, está bien —dijo Harold, casi en un susurro. Tenía la mirada perdida en el suelo otra vez; no se podía permitir verla, porque sabía que lo haría con los mismos ojos de lástima que compartía inconscientemente con el resto del mundo.


    —Yo pude escapar, pero Thomas no. —Empezó a llorar, enjugándose el rostro con la bata hasta arrugarla—. Por favor, ayúdeme. Mi hijo sigue atrapado en el espejo. Ayúdeme a salvarlo.


    —Lo siento, yo... —Levantó la mirada del suelo para posarla sobre ella y mirarla con lástima; como dedujo, no había pasado mucho tiempo hasta que lo hiciera. Todos lo hacían al final—. ¿Yo le conozco siquiera? Me dijeron que una mujer aquí me quería ver pero, esperaba encontrarme con alguien conocido al menos.


    Elizabeth cerró los ojos con impaciencia mientras se masajeaba las sientes con los dedos.


    —Claro que me conoce. —Estiró su mano y sostuvo entre sus dedos la mano de Harold, quien a pesar de los años, seguía pareciendo tan apuesto como siempre—. Usted estaba a cargo del caso de mi hijo, estuvo allí para mí. Por favor, ¿por qué no me ayuda ahora? —Retomó el llanto—. Siempre es lo mismo, nadie me cree. ¿Encontraré por fin a alguien que no me vea por loca? He vivido una vida que no recuerdo haber vivido, y los días que viví no existieron, ¿cómo espera que me pueda sentir? ¿Cómo espera que abra los ojos cada mañana, viviendo algo que no elegí? Mientras tantas personas en la calle siguen sus días con tanta tranquilidad, tanta paz, tanta… vida.


    —¡Elizabeth, no puedo ayudarte! —exclamó, casi en un grito que no buscaba sonar molesto ni mucho menos hacerle daño. Simplemente un grito de frustración por no poder alegrar a aquellos que te importan.


    —Nunca le he dicho mi nombre, ¿cómo lo sabe? —inquirió Elizabeth, esbozando una sonrisa que cortó con sus lágrimas.


    El Oficial —vestido en sus ropas de policía ahora ajustadas a la cintura por unos kilos de más— soltó su mano, desprendiéndose de aquella mujer a quien creía no conocer. La miraba como si se hubiera enterado de una increíble noticia, o como quien recuerda una respuesta importante en un examen.


    —Lo siento, señora Salazar —anunció poniéndose de pie—. No creo ser la persona más indicada para prestarle ayuda. —Y apretando los labios hasta casi hacerlos desaparecer, se dirigió a la puerta—. Espero le vaya bien, lo siento mucho.


    Una lágrima corría por la mejilla del Oficial sin que este se diera cuenta. Elizabeth pensó en comentarle algo más, pensó en suplicarle que se quedara, decirle que la ayudara, pero no lo necesitaba ya. Había conseguido lo quería: lo había hecho recordar.


    El hombre salió por la puerta, encontrándose afuera con la enfermera quien le lanzó una mirada acusadora a Elizabeth como si hubiera cometido un crimen. Tampoco importaba lo que pensara ella. Elizabeth se limitó a reír; reír a carcajadas que resonaban en la habitación hasta quedarse dormida. Eran risas de felicidad, risas de victoria, risas de memoria.


    Fue la última vez que vio al oficial Harold en su vida.


    «Gracias de todos modos. Gracias por tanto», susurró en su mente antes de caer en las garras del sueño.


    


    Pasaron los días, uno tras otro: tristes, solitarios y aburridos, muy aburridos. Los días se convirtieron en semanas, las semanas en meses, y cuando llegó al año, dejó de contar. No porque hubiera perdido la cuenta, sino porque sabía que no tenía sentido. Normalmente las personas cuentan con ansias los días cuando están esperando algo especial; un hecho importante, unas vacaciones, un viaje, el último día del semestre, Año Nuevo, tu cumpleaños y demás. ¿Qué estaba esperando ella? Nada, no había nada por lo que esperar, nada por lo que creer, nada por lo que sentirse bien. Se limitaba a mirar, como siempre, apoyada en el respaldo de la enfermiza cama que supuso ya tendría raíces.


    Cada día era igual. Tanto, que no sabía qué la enfermaba más, el hecho de estar allí encerrada o la monotonía.


    Despertaba. A veces dormía bien, otras no tanto, pero siempre la perseguía aquel sueño (o pesadilla) en donde tenía a Thomas de la mano, y cuando estaban a punto de cruzar el espejo, aparecía otra vez en aquella habitación, en medio de una oscura madrugada o con las primeras luces del alba, temblando y sudando a cántaros. Luego aparecía la chica del gorro con sus asquerosas pastillas y aquel vasito de agua que a su parecer, ya no sabía a nada. ¿Qué medicamento le administraban? No tenía la menor idea; tampoco tenía importancia ya, pues estas conseguían relajarla y llevarla a un estado de ensoñación en donde los minutos se volvían segundos, y los segundos, irónicamente, se convertían en horas. Como estar volando en un avión, sabes que vas a gran velocidad, la suficiente para recorrer muchísimos kilómetros en poco tiempo, pero igual debes esperar horas hasta llegar al destino. Después, aparecía nuevamente la chica del gorro con el insípido desayuno que más de una vez le hizo vomitar. Luego venía el almuerzo, la cena y un par de pastillas más antes de dormir. Y listo, se acababa el día; tan ligero como un parpadeo y tan pesado como un yunque.


    Cada tanto la chica del gorro (Jessica, se llama Jessica. ¿Por qué siempre lo olvido?) se quedaba a charlar con ella. Eran conversaciones extrañas, como si las palabras salieran solas de su boca. A veces respondía con cosas que no tenían sentido, y lo sabía; no podía hacer nada para evitarlo, era parte de ella ya. Más de una vez le preguntaba cuándo la sacarían de allí, que ya estaba cansada de ese lugar. La chica la miraba con aquellos ojos de lástima que además contenían algo de empatía. A pesar de todo lo que se tenía que enfrentar a diario con Elizabeth, se notaba a leguas que disfrutaba su trabajo. Era de esas personas que habían escogido la profesión correcta.


    —El día que ya no necesites mi ayuda —se limitaba a responder la chica del gorro, y con una sonrisa de medio lado, le masajeaba el hombro antes de retirarse.


    Más de una vez quiso replicarle, decirle que muy bien podría mantenerse ella sola y que la sacaran de allí ese mismo día. Su cólera desaparecía cuando tenía que tocar el botón de la campana junto a la cama para que la enfermera apareciera y la ayudara a ir al baño. ¿Mantenerse sola? Buen chiste, Elizabeth.


    Siempre que entraba al baño le era inevitable no mirarse en el espejo. Cada día se le hacía más difícil reconocerse, hasta el punto de asustarse con su propio reflejo más de una vez. ¿Cómo no iban a mirarla con lástima? Supuso que así debían sentirse tantas personas que sufren de alguna anomalía o que han perdido alguna parte de su cuerpo. Te miran, claro que te miran, porque no les queda de otra; pero cuánto preferirían que sus ojos no se toparan contigo solo por no ser como los demás.


    Le había insistido hasta el cansancio a la chica del gorro que dejara la puerta del baño abierta, asegurándole que su hijo llegaría por allí el día que lograra salir del espejo. Al principio se mostró recelosa y algo inquieta ante la solicitud de Elizabeth, pero terminó aceptando.


    ¿A esto se había reducido su existencia? ¿Pasar de tener una vida tan tranquila y feliz a convertirse todo en una locura? ¿De quién era la culpa? Tal vez no había culpable, había sucedido y eso era todo lo que podía objetar. ¿Que si le molestaba? Por supuesto, estaba muy molesta. ¿Que si quería cambiar las cosas? Claro, ¿cómo no iba a querer? Pero ¿qué podía hacer? Como las grandes injusticias de la vida, se había acostumbrado, y es allí donde comienzan los mayores problemas en el ser humano. En el momento en el que te acostumbras a ser pisoteado una y otra vez, se hará más difícil deshacerte de aquel zapato que te aplasta y acalla tu voz. Por supuesto, si algo había hecho Elizabeth era intentarlo. Claro que lo intentó. ¿Que había fallado? Quizá, pero nadie le podía decir que no había luchado. ¿O sí? Después de todo, nadie le creía; para los que la oyeran hablar pensarían que estaba loca o que ya no razonaba de manera correcta. ¿Estarían en lo cierto? Probablemente. Hasta ella había llegado a cuestionar sus memorias. Pero era el recuerdo de Thomas, como siempre, lo que la mantenía con vida hasta el último día, cuando se toparon otra vez.


    Llovía. Pero no era un día triste, era un día especial.


    El golpetear de la lluvia contra la ventana la mantenía despierta, pero igual sentía la necesidad de que sus párpados se cerraran. No podía permitirlo, estaba esperando. ¿A quién esperaba? Ya se enteraría. Hacía mucho frío en la habitación, más del que le gustaría, pero alcanzaba a soportarlo (más bien por el hecho de que ya no se podía permitir alargar su brazo y tomar el control remoto que regulaba el aire acondicionado). Respiraba entrecortadamente, como un hilillo rasposo que entraba y salía por su boca.


    Alguien estaba junto a ella, sentada en la silla que utilizaba siempre Jessica (había logrado aprenderse el nombre por fin), pero no era ella, era otra persona. Haciendo un esfuerzo con su deteriorada vista, descubrió que se trataba de Martha; su buena amiga Martha. Quería saludarla, darle las gracias por su lealtad, charlar con ella un rato como en los viejos tiempos, pero no tenía fuerzas para nada. Se limitó a estirar su mano hacia ella. Martha, ahora mucho mayor pero no tan estropeada como ella, miraba perdidamente una película a muy bajo volumen en la televisión cuando sintió la mano de Elizabeth. Se giró y la miró, por primera vez, sin aquellos ojos de lástima. Sabía que por fin, por unos segundos, la había percibido como lo que siempre fue y no como lo que era ahora. Asintió con la cabeza en señal de agradecimiento, era lo único que podía hacer. Martha asintió igualmente, le apretó con cariño su temblorosa y arrugada mano y la depositó sobre el abdomen de Elizabeth.


    —Mamá —dijo una voz. Tan distante y tan lejana.


    Aquella voz… ¿desde cuándo no la oía?


    Giró la cabeza al otro lado para encontrarse con Thomas, de pie junto a la cama mirándole sonriente.


    —Thomas, ¿eres tú? —preguntó. Sus labios no se movieron, pero Thomas le escuchó perfectamente.


    —Sí, soy yo —respondió. Sus labios tampoco se movieron.


    —Por fin… sabía que estabas bien.


    —Sí, sano y salvo —rió—. ¿Por qué no vienes conmigo?


    Elizabeth lo miró con extrañeza, y no pudo evitar soltar una risita en un hilillo de aire.


    —Cómo me gustaría, hijo, pero no puedo pararme de aquí —explicó, agachando la cabeza, rendida.


    —Claro que puedes. Yo te ayudo.


    Levantó la mirada y sus ojos se encontraron directo con los de Thomas. La misma mirada infantil e inteligente que siempre le había representado y que tanto la enorgullecía. Le tendía su mano, y Elizabeth consiguió entrelazar sus dedos con los de él. Se puso de pie, sin dolor, sin molestias, sin toses. Se sentía bien.


    La puerta del baño estaba abierta como siempre lo pedía, y esta vez, el espejo emitía un fuerte resplandor blanco que no llegaba a cegar. Lanzó una última mirada sobre su hombro. Notó cómo aparecía la chica del gorro tras la puerta, sudada y agitada. Martha se mostraba igual. La miraban, desesperadas y tristes, pero no la miraban a ella, sino a lo que había dejado atrás: la locura, el dolor y la soledad. Mientras tanto, se llevaba consigo lo más importante: los recuerdos, la felicidad y la familia. Era lo que siempre había querido.


    —Vamos, mamá —dijo de pronto Thomas jalándola de la mano—. Papá nos está esperando.


    Sabía que esta vez no despertaría, que esta vez no sería otro sueño más u otra pesadilla; mucho menos un delirio. Se acabarían las pastillas, se acabaría la locura.


    Y juntos, tomados de la mano, cruzaron a través del espejo.
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